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Olav Kirkhorn

pa 1880- og 90-talet

Begge mine foreldre var fra Nord-
fjord. Min far, Peder Andreas Ras-
mussen Kirkhorn, var fodt i Hornin-
dal i 1836. Min mor, Johanne Han-
sine Jgrgensdatter Langeland, kom
fra Nordfjordeid og var fodt i 1838.

Min fars foreldre begynte som bon-
der, men endte pa en mager og stein-
full husmannsplass. Farmor, som var
fodt i 1810, levde til hun var 102 ar,
trass i at hun var oppfodd pa barke-
bréd. Hun leste alle sine dager uten
briller. Min mors foreldre var gard-
brukerfolk.

I 1864 bygslet mine foreldre plassen
Rabben under garden Kirkhorn, og
der er jeg fodt og vokste opp.

Husmannsplassen og familien

Til plassen horte ca 20 mél jord, som
var mager og full av stein. Far over-
tok plassen helt udyrket, og vesentlig
med egne hender broytet han og
dyrket 8—10 mal. Han betalte 130
daler kontant for han begynte a rydde
bruket. Arlig skulle han svare seks
arbeidsdager og mor tre. Dette var
aldri effektivt, da bonden stadig

skyldte far penger for utfort snekker-
arbeid. Daglonnen var ca 1 ort = 80
ore, tror jeg. Dertil kosten.

I sommerhalvaret drev min far som
bygningsmann pa forskjellige steder
fra Alesund og helt til Lofoten. Han
reiste som regel straks varonna var
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unnagjort. Slatten matte besorges av
kone og barn og med litt leiehjelp.
All gjodsel ble dradd ut uten hest,
og alt hoy ble baret inn. Litt ekstra-
hjelp ble nodvendig, men far leide
alltid av folk han hadde penger til
gode av — aldri av bonden. Far ansa
handverket som sitt hovedyrke. Plas-
sen fikk hans arbeidskraft nar det var
mulig for andre gjoremal, og den
dyrkede jord var holdt i god stand.
— I vinterhalvaret snekret han, og
hadde da tre, til dels fire, leregutter.
Disse betalte en krone maneden i
«skolepenger». Der ble forarbeidet
mobler av forskjellig slag.

Mor arbeidet bare noen fa ganger
for bonden, og da var barna sa store
at de kunne rusle omkring selv. Ellers
var mors arbeid som for alle gifte
kvinner pa den tid: stelle fjos, repa-
rere kler och lage mat. Klesvask og
renhold ble utfort av henne. Dertil
strikket hun alt som trengtes til hele
familien. Om vinteren spant og vevde
hun alt som trengtes til kler, skjorter
og undertdy. Ulltdy (undertoy) sydde
hun for hand, skjorter likesa, mens
overtdy ble sydd av en kvinnelig
skredder som kom i huset gjerne én
gang om aret. Ulltepper og akler ble
vevd av mor. Hun hadde aldri leie-
hjelp.

Vi var fire barn, tre gutter og en
jente.
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net, Sogn og Fjor-
dane. Fot. Lindal
1888.
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Mine to brodre husker jeg lite til
fra barndomshjemmet. Da jeg ble
fédt, var min eldste bror (Jgrgen) pa
seminaret. Han dode som skolein-
spektor i Eidsvoll i 1920. Bror nr. 2,
Rasmus, reiste til Amerika 17 ar
gammel, da jeg var 2 4r. I Amerika
hadde han god framgang. Han var
innehaver av den eneste forretning i
Rustad, Minnesota, hvor han solgte
alt mulig: kolonial, manufaktur,
sportssaker og landmannsprodukter.
Han forarte byen jord til kirke og
skoletomter. Dertil hadde han en
farm utenfor byen, og i 1920 stiftet
han sin private bank.

Min soster Johanne var 7 ar eldre
enn jeg og reiste til Amerika straks
hun var konfirmert. Da jeg besokte

henne i 1950, hadde vi ikke sett hver-
andre pa 57 ar. Hun hadde styrt huset
for min bror til han giftet seg, og
selv giftet hun seg med byggmester
Ole Flore, som ogsa stammet fra
Nordfjord.

Hus og daglig underhold
Alle hus pa plassen var bygd av far
for egne midler. De var saledes hans
eiendom og ble da selvfolgelig holdt
i orden av ham.
Der var tre hus, ett for beboelse,
og dessuten eldhus og lave med fjos.
Stuebygningen var ca 60m2 og
inneholdt en stor stue, en kove (sene-
re brukt som kjokken), en liten gang,
et kammers for alle slags klar, og et
kammers for matvarer. I 1897 ble




2. Stue og lave pa
husmannsplassen
Kallen, Innvik, Sogn
og Fjordane.

huset pabygd tre stokkeomfar i hoy-
den, slik at der ble bra plass i andre
etasje. Der var gode kjellere under
stuen og koven.

Innboet var noksa standardisert, og
ikke stor forskjell pa husmannens og
bondens utstyr.

I stuen en dobbeltseng, et stort
bord og langbenk, fire smastoler og
en lenestol. Det siste var ikke almin-
nelig, selv pa gardene. Som oppvar-
ming tjente en stor kokeomn, som
slukte en masse ved med lite varme-
effekt. Denne ble i mine guttedager
byttet ut, og der kom en bra etasje-
omn. Omnen pa kjokkenet ble erstat-
tet av en komfyr.

Far og mor hadde fellesseng, og jeg
delte seng med min 7 ar eldre soster

til jeg ble 5 ar. Om vinteren hendte
det ikke sjelden at jeg matte dele seng
med en eller annen av fars snekker-
lerlinger. Dette medforte et par
ganger at jeg fikk utdy pa meg.

Den store stuen var om vinterma-
nedene snekkerverksted. Der kunne
da bli plassert opptil fire hovelbenker.
Pa kjokkenet fantes fem storre og
mindre gryter, i eldhuset en stor kop-
perkjele pa ca 100 liter, som bruktes
nar der ble brygget til jul. I stuen
ingen potteplanter. P& veggene to
bibelske bilder, og boksamlingen be-
stod av en bibel og Linderots hus-
postill, som jeg ikke var begeistret
for. Jeg matte nemlig lese sondagens
evangelium for vi gikk i kirken, og
Linderot skrev side opp og side ned
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med morke svovelprekener, og mer
enn én kveld la jeg vaken av helvetes-
frykt. (12 ars alder.) Det hendte at
mens jeg matte sitte og lese Linderot,
gikk kamerater utenfor og blistret pa
meg. For & bli fortere ferdig, fant
jeg det praktisk & ta to blad nar jeg
bladde om; men det matte omhygge-
lig forberedes sa det ikke ble opp-
daget. Engang var jeg sveart uheldig
med & ta to blader, idet jeg derved
kom ut i neste sondags evangelium.

Kostholdet var svert enkelt. Til
frokost flattbrod, spekekjott og gjerne
kalde poteter. Middag: Grét med sur-
melk. Nonsmat (kl. 16): Spekesild,
flattbrod, nykokte poteter og sur-
melk. Aftens (ved 21-tiden): Oppvar-
met grot fra middagen, oppskaret i
skiver og varmet i sur melk. Alle
hadde sin egen, merkede skje, som
ble vasket en og annen gang. Gafler
ble ikke brukt. Vi fikk alltid nok av
den mat som var. Vi kjopte aldri mel,
men korn som far malte selv. Kjopte
aldri noe hos gardbrukeren. Vi hadde
aldri stotte av noen art, og min far
var en tid bygdens storste skattyter.
Han hadde da 16 kroner i skatt.

Klerne ble alltid sydd hjemme av
en kvinnelig skredder. Undertdy ble
spunnet, vevd og sydd med hand av
min mor.

Sko ble laget av en skomaker som
reiste fra hus til hus, og det ble brukt
hjemmegarvet ler.

Vi hadde vanlig tre sett klaer: kir-
kekler, som ved hjemkomsten fra
kirken ble byttet med helgaklcer, der-
til kom arbeidskler. Alle skjorter ble
sydd for hand, av husmoren.

Vi avlet de poteter som trengtes,
litt korn og resten hdy. Vi hadde
mange barbusker, som min eldste

bror plantet etter han var blitt larer.
Dessuten tre epletraeer som aldri bar
frukt, samt en del kirsebartrer, som
var ganske riktbarende. Vi solgte at-
skillig ripsber, og prisen var 5 ore
literen. — Om sommeren solgte vi
ogsa litt melk, 10 ore literen. — Sa
langt tilbake jeg husker, hadde vi tre
kuer og fem til atte sauer. De var
alltid velfodde, og det var ikke al-
minnelig den gang.

Dramatikk i arbeidet

Til dyrene ble hentet for pa idag
ukjente mater. Fjellslatt med opptil
over en mils transport. Selvfdlgelig
seterslatt ogsd. Da far kom i 55 ars-
alderen, fant han ut at det var bedre
a bryte mer ny jord hjemme enn a
fare land og strand etter dyrefode, og
da med henblikk pd kommende dager
da alderen ville hindre fjellslatt.

Vi hadde beiterett til alle dyr i
fellesbeite bade i skogen og pa fjellet.
Vedrett i bondens skog etter anvis-
ning, men matte ta brenselet hoyt
oppe og i farlig terreng.

Det var alltid en spennende og
urofylt tid nar vinterveden skulle
hugges og transporteres sa langt ned
at den kunne kjores. Nar veden var
felt hoyt oppe i fjellet, matte den
trekkes frem pa et stup hvor den ble
kastet utfor. Sa var det a slite den
fra hverandre og dra den frem pa en
«loype». Her ble veden (risveden)
lagt sammen omtrent som et lass, tett
frem pa utforrennet. Sa galdt det a
fa «lasset» pa glid, og far kastet seg
da oppa og satt og styrte det hele sa
det ikke skulle fare bort i skogen og
henge seg opp. Farten ble ikke liten,
og i de fleste tilfelle gikk lasset helt
ned til kjorbar vintervei. Jeg satt




3. Hoybering. Gei-

ranger, More og
Romsdal. Fot.
Wilse 1926.

lengst bak i lasset og syntes det var
veldig moro, for strykende gikk det.

Hosten 1893 gikk det imidlertid
galt. Nar treerne var kvistet, ble stok-
kene sendt utfor én for én. Vi hadde
en ganske stor bjerkestokk som skulle
sendes utfor. Far stod ved forenden
med en handspik (spett av tre) for a
fa stokken pa rett vei. I det samme
stokken vippet utfor, slo den bena
unna far, som ble revet med utfor.
Jeg stod og sa pa at han gikk rundt
to eller tre ganger i lose luften. Jeg
satte utfor, men hvordan jeg klarte
4 komme helskinnet ned, er meg
fremdeles en gate. Da jeg kom ned,
la far besvimt og blodig med hodet i
en snoéfonn. Hadde han reist ca 20

cm lenger, ville han ha klovd hodet
pa en spiss stein.

Heldigvis var der naboer som ogsa
holdt pa med vedarbeid 4 till 500
meter lenger nord, og jeg skrek da
alt jeg kunne om hjelp. De var hurtig
pa pletten, og vi fikk i fellesskap
brakt far hjem og i seng. Prestefruen
ble budsendt og kom og vasket ut
sarene og forbandt etter beste evne.
A sende bud pa legen var vanskelig.
Forst matte en ga to og en halv mil
(telefon kom senere), og nar en sa
kom til Faleide, hvor legen bodde,
var det ofte at han kunne vare i Inn-
vik, Oppstryn eller pa en eller annen
fiellgard. Lege ble derfor ikke bud-
sendt. Etter denne hendelse ble det
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4. Hoyet ble lagr i
en sekk og rullet ut-
for skrenten. San-
dane-seteren,
Bjerkreim, Roga-
land. Fot. 1942.
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umulig for meg a sove. Rett som det
var matte jeg opp om natten for a
undersoke om far pustet. I denne
tiden var jeg veldig nervés, og da jeg
senere forlot hjemmet, hadde jeg all-
tid en urolig tid om hésten inntil jeg
fikk brev om at vinterveden var pa
plass.

Om varen hadde vi ogsa et arbeid
som ikke var uten faremomenter,
nemlig nar seterhoyet skulle hjem.
Fra seteren var det sa bratt att det
var umulig a kjore. Vi slo oss da
sammen to og to naboer, for a kunne
klare arbeidet.

Hoyet ble lagt i meis, som var laget
av tau og bundet som et stort nett
med en diameter av nar 2 meter.
Hoyet ble stappet og trakket sa hardt

som mulig. Det matte fraktes hjem pa
skaresnd, og vi matte starte straks det
var lyst om morgenen hvis der skulle
vere hap om a fa hoyet ned til kjor-
bart terreng for solen gjorde snden
blot. Pa bar mark var det vanskelig,
da terrenget var sa fullt av skarpe
steiner som skar av meisetauet, og
dels store rotter hvor meisene gjerne
hengte seg fast. Terrenget skradde ut
mot elven, som gikk i en dyp kloft.
Kom en meis ut av styring, kunne
den fare pa elven og ville da vare
tapt.

Meisene matte slippes én og én et
begrenset stykke om gangen, si far-
ten ikke ble storre enn at én mann
greide a stoppe den. Nar alle meisene
var kommet én etappe, var det & be-
gynne pa nytt, slippe én og én meis
for a samle dem pa et nytt sted. Ter-
renget matte vurderes og tas til hjelp.
Hvis det var for sent pa dagen og
meiseforerne begynte a sla igjennom
snden, var det meget vanskelig a vaere
snar nok til & fange inn meisene. For
0ss unggutter var jobben med seter-
hoyet en morsom sportslig begiven-
het. Det skaffet spenning og god
Ovelse i orienteringslop. Vi trengte
ikke dyre sportsplasser for a fa herre-
domme over kroppen.

Okonomi og binering

Nar far var forholdsvis velstilt, var
grunnen at han var ansett som en
spesielt dyktig snekker, og derfor all-
tid hadde fullt opp av arbeid. En stor
hjelp pa 0konomien var det ogsa at
mine foreldre hvert ar fikk 50 dollar
i julepresang av min bror i Amerika.
Disse penger ble aldri rort, men
skulle sta til de ikke orket & arbeide
mer.
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At utvandrere stottet sine foreldre
var den gang alminnelig, mens for-
eldrepliktene opphorte nar barnet var
konfirmert. Jeg fikk ga et 12 ukers
fortsettelsesskolekurs aret etter kon-
firmasjonen; men de 4 kroner jeg
hadde spart sammen, matte jeg bruke
til skoleboker.

Det var med husmenn som med
bonder; Okonomien varierte og be-
rodde pa ektefellenes dyktighet, ar-
beidsevne og arbeidsvilje. Gardene i
Hornindal er jo som regel sma, og
med datidens dyrkningsarealer — og
hjelpemidler — var det meget vanske-
lig & leve bare av jordbruket. (Smor-
prisen var kr. 1,70 pr. kg.) Felles for
gardbrukere og husmenn var derfor
at der trengtes litt fortjeneste ved
siden av jordarbeidet.

De aller fleste — bade bonder og
husmenn — var ljasmeder. Om vinte-
ren var det hver morgen fra kl. 6
full musikk rundt omkring av slegger
som danset pa amboltene.

Smiene ble gjerne bygd en 50 meter
fra den Ovrige bebyggelse grunnet
brannfaren.

En flittig ljasmed klarte gjerne a
lage en tylvt smalja pr. dag. Prisen
var 35 Ore stykket. Herfra matte
trekkes utgifter til jern, stal og kull.

Trekull brente de gjerne selv. De
for da hoyt opp i skogen og hugg
sammen bjerk til kullbrenning. Det
ferdige trekull var lett i vekt og
kunne derfor bares pa ryggen hjem.

En ung mann skulle gjerne prove
seg minst ett ar pa vinterfiske. Det
horte likesom med for a kunne vaere
«fulvoksen» kar. De ble som regel
med én til to vintre. De fant snart ut
at det var tryggere a sta i en smie
eller pa et snekkerverksted.

Det ansags da for a vere sikrere
ogsa Okonomisk a vaere bygnings-
mann. De kunne komme hjem med
opptil 100 daler for en sommer, og
400 kroner var mange penger den
gang. Der kunde kjopes to hester for
den sum. En ku ble betalt med 25 til
30 kroner.

Sosiale skiller

Det hendte at en husmann stod oko-
nomisk sterkere enn bonden: men
likevel kunne selvfolgelig den sosiale
forskjell merkes. Og ved kirkegang
var den ikke till & komme forbi.

Plasseringen i kirken var bundet av
bestemte, uskrevne lover. Embets-
men, bestillingsrrsnn og prestens
medhjelpere hadde sine plasser langs
langveggene i koret. Prestefamilien
(fruen og barna) hadde en egen inn-
gjerdet stol til venstre i koret. Der
matte ingen andre enn prestefamilien
og dens gjester sitte.

Bygdens lerere hadde en tilsvaren-
de «innhegning» pa den andre (hoyre)
side, hvor enhver som var Ila&rer
hadde rett til a sitte. Antakelig for a
kunne vere klokkeren behjelpelig
med sangen, da orgel ikke eksisterte
dengang. Jeg husker godt min mor
forsokte seg forsiktig frempa da jeg
var blitt lerer og sa: «Du kan na
sette deg opp i laererstolen du na.»

Det gjorde jeg aldri, men hadde jeg
hatt syn for hvilken glede jag derved
hadde skaffet henne, burde jeg visst
ha gjort som hun onsket.

Fra koret og nedover kom sa
bondene, og der taltes da om Lgde-
mel-stolen, Fannemel-stolen, Tarald-
set-stolen osv. Lengst bak satt da
husmennene.

Helt utelukket var det for en mann
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& sette seg over pa kvinnesiden. Like-
sa for en kvinne & sette seg pA mann-
folksiden (hoyre side). Jeg husker
godt at da eldste datter av lensman-
nen i 1897 kom hjem med sin for-
lovede, og han satte seg ved siden av
henne i kirken, sa vakte det bade
oppsikt og alvorlig kritikk. «De matte
da vel kunne vare fra hverandre i
Guds Hus.» Nar dg sa dertil gikk arm
i arm pa veiene, sa var skandalen
fullstendig: «De ville agere byfolk.»
Bygden var inndelt i gravlag. Det
var en viss sirkel med passe mange
oppsittere som horte sammen. Alle
som bodde innenfor nevnte omrade,
horte til og ble bedt bade i gravol og
bryllup. Ved begravelser skulle to til
tre mann av gravlaget kaste opp

graven. To som var snekkerkyndige,
lagde kisten, og en som var flink til
a brygge ol, skulle brygge til grav-
olet. Olbrygging kunne som regel en
eller annen i hvert hus. All hjelp ble
ytet gratis. Narmeste naboer skulle
dertil yte melk og flote etter sedvane.
Ogsa uten betaling.

Juleselskapeligheten var vesentlig
beregnet pa slekten. Til barnedap ble
ogsa naermeste granner bedt. Om det
var bonder eller husmenn spilte ingen
rolle.

Ungdommens fornoyelser

Andre bearlag kjenner jeg ikke til.
Dog kunne det hende i jula at ung-
dom ba sammen venner og venninner
til dansemoro; men stand og bopel
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for de utvalgte var likegyldig. Slekt-
skap spilte derimot en viss rolle. En
avgjorende rolle spilte det at den som
skulle bli bedt, kunne danse. Ved
slike hove var traktementet noksd
enkelt, men Olbollen gikk jo rundt,
nar en ble varm av dansen. Lengst
inne i bygden eksisterte nok bearlag
der det gikk mer livlig for seg. Men
vi som bodde fremme i bygden, nar
presten, lensmannen og klokkeren,
var gjerne mer forsiktige.

Ellers bestod forndyelsene vesentlig
i at ungdommen en og annen SOn-
dagskveld tinget seg en «dansestove».
De yngste ble da sendt pa bygda for
a underrette om hva som skulle fore-
ga, og der kom som regel rikelig av
danselystne. Det begynte gjerne ved
9-tiden, nar jentene var ferdige med
fjosstellet, og det hendte nok der ble
danset til de skulle hjem og stelle
dyrene neste morgen. Ingen bevert-
ning, og sjelden var der noen som
hadde drukket. Var noen «pavirket»,
nektet jentene a danse med dem.

Hver sommer ble der holdt «setre-
helg» pa de storre setrene. Ungdom-
men ba til seg venner og yngre slekt-
ninger, og vi gikk til seters lordag
kveld. Disse festligheter begynte ikke
for litt ut pa sommeren, slik at de
kunne ha slatt seterhdyet sa gjestene
hadde noe a ligge pa.

Det hele var basert pa dans, og
utpa kvelden om lordagen begynte
moroa. Der var fast danseplass ute pa
setervollen. Var det godver, ble det
gjerne danset til 4—5-tiden sondag
morgen. Da galdt det a finne seg en
liggeplass pa fjostrevet og finne seg
til rette 1 hoyet. De mer voksne og
modige karer som hadde «fast folge»,
tok gjerne jenten med seg og la sam-

men med henne. Alle 1a i sine kler,
da der ikke fantes sengkler. Man tok
av jakken og bredde over hodet, og
dermed var forberedelsene til natten
gjort.

Alminnelig var det at jentene den-
gang brukte «storeplagg». Dette bruk-
tes mot kulde og regn, og sa ut om-
trent som de luretepper som brukes
i vare dager. Heldig var da den ung-
gutten som kunne finne seg en jente
med et stort storeplagg nar de skulle
legge seg. Det var fint a skjule seg
under, og det ble mye leven med i
ga rundt og titte under plaggene for
a se hvem som la sammen.

Der ble da «hvilt» til langt ut pa
sondagen. Til sondag middag ble all-
tid servert rommegrot. Hver sorget
for sine gjester. Etter middagen ble
der danset igjen til ca 19-tiden. Da
var det a spise igjen, og sa begynne
pa hjemveien. Men enna var ikke
setrehelgen slutt. Na ble der danset
pa en eller annen gard til mandag
morgen.

Setereierne skiftet om a holde
spillemann og hjemme-«dansestove».
Det ble besorget ett ar av hver.

En og annen av guttene kunne nok
ha brennevinsflaske i lommen, og
hjemmebrygg kunne der til dels vere
rikelig av. Dette medforte naturligvis
at enkelte kunne bli litt glade, men
det var ikke alminnelig at gjestene
ble beruset. Litt verre kunne det bli
siste natten hvis der var ol i danse-
huset.

Pa nattefrieri

Natteloperi var der en del av, men
det holdt pa a «d6 ut» i min ungdom.
Det foregikk da om lordagskveldenz
etter alminnelig leggetid. Jentene la
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svaert ofte for apne dorer, og det var
vel ikke uten beregning. Der hvor
det var en eller kanskje to ettertrak-
tede jenter, kunne trafikken bli gan-
ske stor om lordagsnettene, og der
var fedre som hadde atskillig bryderi
med a fa dorene stengt slik at det
hjalp.

Natteloperne var utrolig oppfinn-
somme nar det galdt & komme inn
der de fant laste dorer. Var de sa
heldige a finne kjellerdéren apen, var
det jo bare a ga opp kjellerveien.
Husbonden fant da kanskje pa a sette
en avskjering fylt med vann pa kjel-
lerluken, og nar sia kavaleren ved a
apne luken fikk seg en god dusj, ble
det moro over hele bygden, og uhyre
flaut for den som var blitt gjennom-
blot. Det fikk han siden hore mange
fantord om, f.eks. «Du blei
vaska laurdagskvelden».

At den utbredte natteloping ikke
bevirket uekte barn, kom av at nar
uheld hendte, tok ungdommen sitt
ansvar og giftet seg for barnet kom.
Jeg vet det hendte at jordmoren
matte hentes for bryllupet var slutt,
og det forekom en enkelt gang at
barnet ble dopt pa bryllupsdagen til
foreldrene.

rein-

En sokneprest som ved hver forste
barnedap undersokte vielsesdagen, og
tok foreldrene fatt hvis der ikke var
“lovlig” tid mellom de nevnte hoy-
tideligheter, ble veldig upopuler, med
betydelig tilbakegang i kirkesokning-
en.

Det var alminnelig at man ikke
laste inngangsdorene i min ungdom.
Grunnen var at tyveri nesten var
ukjent. Mange steder hadde ikke
lasbare utdorer, men det ble etter-
handen mer og mer alminnelig 4 an-

skaffe las, mest av hensyn til om-
streiferne, som begynte & bli noksa

plagsomme.

Barnets verden

A skrive om seg selv smaker meg jo
lite, men pa en direkte oppfordring
far jeg prove a gjore det sa objektivt
som mulig.

Det forste jeg husker fra barne-
arene, er at jeg stod pa gulvet og for-
synte meg av mors bryster (2 ar).
Grunnen til at jeg minns det, er at
far ertet meg, og jeg folte meg veldig
krenket. Det neste jeg husker, var at
min nesteldste bror, som reiste til
Amerika samme ar, kilte meg slik at
jeg holdt pa & fa krampe.

Mitt neste barndomsminne skriver
seg fra treogethalvt-ars alderen. Far
var utenbygds pa bygningsarbeid, og
min 7 ar eldre soster var barnepike i
prestegarden, sa mor og jeg var alene
hjemme. En av vare kuer var blitt
borte, og mor matte fa tak i folk som
kunne bli med henne og finne dyret.
Jeg kunne ikke vere med, og ved
5-tiden om morgenen tok hun meg
opp av sengen og bar meg til near-
meste nabo og la meg der. En stund
etter at de var reist til skogs, viknet
jeg, men kunne ikke fatte situasjo-
nen, skjont mor hadde orientert meg
kvelden i forveien. Jag 16p hjem, men
der var lukket og last. Sa bar det til
prestegarden for & finne min soster.
Der var ingen oppe enna og dorene
last. Jeg var narmest hysterisk av
fortvilelse da jeg kom tilbake til na-
boen, hvor de holdt pa a sta opp. Sent
pa kvelden matte jeg hjem igjen i hap
om at mor matte vere kommet, men
der var ingen. Det begynt a
morkne, og jeg folte meg forferdelig

var
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ensom og redd. Fra denne begivenhet
var jeg morkredd, og det var jeg
plaget av helt til konfirmasjonsalde-
ren. (Kua ble funnet med brukket
ben, matte slaktes og parteres for a
kunne bli baret hjem.)

Da jeg var blitt fem ar, skulle min
soster lere mig a lese, men det fore-
kom meg a vare den rene tortur. Pa
skolen bruktes dengang Pontoppidans
forklaring, og min soster slet hardt
med a pugge alle svarene. Nar hun
leste hoyt og jeg ofte kunne svarene
for henne, tydet mor det slik at jeg
matte vaere ualminnelig begavet.

Elleve ar gammel var jeg for forste
gang pa bispevisitas. Under eksamina-
sjonen spurte biskop Hvoslef: "Hvor
er Guds rike?” Ingen svarte. Spors-
malet ble gjentatt, og langt om lenge
vaget jeg meg til a svare: «Guds rike
er inne i oss». Da kom biskopen bort
til meg, la en hand pa skulderen min
og sa: «Det er riktig det, gutten min,
Guds rike er inne i hver enkelt av
088.»

Denne storbedrift kunne min mor
aldri glemme.

Skole og konfirmasjon

Skolen i var krets var todelt. Det vil
si at alle barna i1 smaskolen (7—10 ar)
ble undervist for seg, samlet i ¢én
og pa tilsvarende mate
storskolen (10—14 ar).
Hvert barn hadde 16 ukers skolegang
iaret.

Men vi hadde ogsa en annen skole:
«Fri-skulen i Hornindal». - Da
klokker og stortingsmann Knut Kirk-
horn dode i 1885, ble Edv. Liljedal
fra Sogn ansatt som lerer. En stor
del av kretsen ville ha en annen mann,
0g som protest

skolestue,
elevene 1

leide opponentene

eget lokale og fikk tak i den senere sa
kjente skolemann Haakon Aasvejen.
Han hadde opprinnelig tenkt a holde
skole for konfirmert ungdom; men en
del av folkeskolens elever gikk ogsa
over pa friskolen, og stridens bolger
gikk hoyt innen bygden.

Aasvejen var venstremann og mal-
mann, og da det snart gikk det ord at
han ogsa var fritenker, kom det reli-
giose moment til & virke med atskillig
tyngde. Den daverende
Krogh var hoyremann, avholdsmann
og riksmalsmann, og gikk til angrep
pa friskolen fordi den ikke var kriste-
lig nok, var malskole og mye annet

sokneprest

ondt. Og sa var det avisene kalte «kri-
gen i Hornindal» i full gang. Det var
ikke bare fine midler som ble brukt
i striden. Saledes fikk soknepresten en
juleaften sendende en flaske brenne-
vin med en mindre fin folgeskrivelse.

For oss som var barn i denne tiden,
ble det en ond tid. At der ofte kunne
bli et spent forhold mellom naboer,
kunne veare leit nok. Verre var det at
det ogsa kunne ramme de enkelte
hjem. Spesielt hadde kvinnene van-
skelig for a forlate «prestepartiet»,
selv om mannen hadde gjort det. (De
var ikke sikre pa at Varherre skjonte
landsmal.)

Presten var en bra mann, men tem-
melig sta, og mente seg berettiget til
a bestemme over menighetens me-
ning. Aasvejen var ogsa en bra mann
og intelligensmessig helt overlegen.
Da en del av Aasvej-partiet skaffet
seg flag» istedenfor unions-
flagget, syntes mange at na star ikke
verden lenge.

Utenom friminuttene i skolen, da
vi kunne sla ball eller leke «siste par
9-10

«rent

ut», var lek nesten ukjent. I
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ars alder matte guttene bort og gjete
om sommeren, — jeg tror det ble
betalt med 80 ore uken og kosten.

Som avslutning pa skoletiden kom
konfirmasjonen, som foregikk i all
stillhet. Pa selve konfirmasjonsdagen
matte konfirmanten holde seg hjem-
me. Ikke oppsoke kamerater, ikke ta
imot besok, men holde seg alene og
tenke over dagens hoytidelige lofte.
Konfirmanten fikk alt nytt av sko og
kler, men ingen presanger. Det
hendte at barn med fa kunnskaper —
og det ville alltid bety: sma evner —
ble vist tilbake, og matte ha ett ar
mer skolegang. Dette vakte alltid sorg
i hjemmet og bitterhet mot presten,
kanskje ogsa mot lereren.

Ten-aring pa arbeid
Personlig matte jeg ikke ut og arbeide
for andre for jeg var konfirmert, men
mine to eldre brodre maitte ut og
gjete fra 9 ars alderen. Da hadde de
en ond tid. Maten var lite bra, og de
matte se pa at bondens egne barn
hadde det bedre. Det var dette som
berget meg fra & bli bortsatt som
gjetergutt. Mor ville ikke at jeg som
var den yngste, skulle oppleve det
samme. Som yngste barn fikk jeg
vere hjemme til jeg var konfirmert.
Om vinteren gikk jeg pa fortsettelses-
skolen, og fra april til oktober aret
etter var jeg gardsgutt hos presten.
Pa prestegarden hadde jeg vanlig
gardsarbeid og matte ogsa snekre en
del husgerad samt reparere alle red-
skaper. Varonna gjorde jeg helt
alene, ployde, harvet og sadde, samt
lesset, kjorte ut og spredde all gjod-
sel. I slattonna hadde jeg hjelp av to
piker. Der var meget udyrket mark
a sla med «kortlja». Alle vi tjenere

spiste pa kjokkenet, men pa gardene
spiste alle ved samme bord. Bondene
gikk alltid selv med pa arbeid, men
ikke presten.

Hos presten hadde jeg kost og losiji,
men kosten var mager. Lonnen for

sommerhalvaret var 65 kroner.,
Pengene rakk nesten til et vinterkurs
pa amtskolen.

Sommeren etter var jeg skyssgutt
pa et storre hotell. Her hadde jeg ut-
merket bade mat og verelse og tjente
120 kroner. Pengeforbruket den som-
mer var kr. 1,20.

Nye muligheter?

Interessene var jo sterkt konsentrert
om sporsmalet: Hva skal en sla inn
pa? For en husmannsgutt var det i

grunnen bare tre muligheter: bli ar-
beidsmann, reise til Amerika, eller ga
pa seminaret.

Jeg, og mange med meg, valgte
seminaret, fordi utdannelsen var sa
kort at det gikk an & lane seg fram.

Noe som gjorde et sterkt — og
bestemmende — inntrykk var at min
eldste bror, som var blitt lerer, kom
hjem i feriene med stivstroken snipp
og blankpussede sko. Slik matte jeg
ogsda kunne bli. Nar dertil kom at
han ble bedt til prestens nar bygdens
leerere var der, ved bispe- og proste-
visitas, var i grunnen loddet Kkastet.

Vanskeligheten ville naturligvis bli
4 skaffe penger. Min mor forsokte a
fa far til a lane meg det nodvendige,
men det var tvert nei med den be-
grunnelse at de andre tre barna hadde
greid seg selv, det skulle ogsa jeg
gjore. Der skulle ikke gjores forskjell.

Sa ble det a dra pa bygden og be
om kausjonister, og det ble min hittil
tyngste gang. Der skulle skaffes atte
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kausjonister til et lan pa 800 kroner.
Jeg skjonte jo siden at far sa nei fordi
han hadde nektet min soster reise-
penger da hun skulle til Amerika.
Grunnen til at han nektet dengang,
var nok at han hépet pa den mate &
hindre hennes Amerika-reise. En on-
kel av oss fikk hore dette og ga far
en skrape og lante min soster 225
kroner, som trengtes den gang. Hun
betalte det tilbake innen forste nyttar.
Dette ante jeg ikke for jeg i 1950
besokte henne i U.S.A.

Over nyttar 1901 begynte jeg pa
Elverum seminar. De andre 71 elever
hadde gatt der fra skolearets begyn-
nelse, og for meg holdt det hardt
med 4 komme etter. I slutten av mai
var hele karen kaputt. Oynene sviktet
totalt, og legen sa jeg matte slutte og
soke Oyenspesialist. Imidlertid: takket
vere gode briller og en sommer med
hvile, kunne jeg ta fatt pa ny. Om
hosten fikk jeg et stipend som dek-
ket utgiftene til skolepenger, og som-
meren 1902 kunne jeg reise hjem med
mine eksamenspapirer — 19 ar gam-
mel. Dertil kom at jeg hadde fatt et
to ars vikariat ved Hamar offentlige
skole for dove, og den som var lykke-
lig og takknemlig det var jeg, og ikke
mindre far og mor. Far syntes at i
slik heldig situasjon matte han span-
dere 30 kroner sa jeg kunne mote opp
pa skolen i1 ny dress.

Forbi
Far hadde flere ganger forsokt a fa

kjope plassen, og var villig til a be-
tale atskillig over dagspris. Bonden
satt i trange okonomiske kar, men lot
seg ikke friste. Han hade selv atte
barn, sa der ville bli bruk for all den
jord som kunne skaffes. Min mor var
derfor sterkt interessert i at datter til
bonden og jeg skulle bli gift, det
skulle vere en lettvint handel. Men
jeg var hoyst uenig, antakelig datte-
ren ogsa. Der var ingen hindring for
en husmannssonn a bli gift med en
gardbrukerdatter, og en husmanns-
datter matte gjerne gifte seg med en
gardbruker, hvis hun var et arbeid-
somt og bra menneske.

Da alle barna var reist ut og blitt
selvhjulpne, pakket far og mor sine
nodvendigste eiendeler og dro til
Amerika til nesteldste sonn, Rasmus,
som i mange ar gjentatte ganger had-
de anmodet dem om a tilbringe sin
alderdom hos ham. Det var i 1905,
og de nermet seg da 70 ar. Hadde
jeg ikke vert bundet av rekruttsko-
len, var jeg blitt med.

Hovedbrukets eier var sa rimelig at
mine foreldre fikk tilbakebetalt det
de hadde betalt i bygselpenger, 520
kroner, trass i at han
pengene, og neppe hadde noen juri-
disk plikt i den anledning. — Na er
en del av plassens dyrkede areal ut-
lagt til kulturbeite. Husene ble stiaen-
de noen fa ar. Grunneieren kjopte
senere uthusene, og ville gjerne kjope
beboelseshuset ogsa, men han turde
ikke stifte mer gjeld.

matte lane
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Kommentar

Fortelleren, Olav Kirkhorn, ble fodt pa
husmannsplassen Rabben under girden
Kirkhorn i Hornindal i Nordfjord den
26. november 1882.

Sommeren 1902, vel 19 &r gammel,
tok han eksamen ved l®rerskolen pa
Elverum, og i de to folgende ar vikarier-
te han som lerer ved Hamar offentlige
skole for dove. I 1904 fikk han stilling
som hjelpelerer ved Kristiania kommu-
nale tvangsskole for gutter (Geitemyra
skole), og i 1911 virket han som forste-
lerer ved skolen. Derpa gikk han over
til hjelpeskolen i Kristiania/Oslo, hvor
han ble tilsynslerer i 1929. Han tok av-
skjed i 1949,

Beretningen er skrevet for Norsk
Folkemuseum i slutten av 1950-arene.
Den offentliggjores her i noe forkortet
skikkelse og med en forsiktig omgruppe-
ring av stoffet. Rettskrivningen er i alt
vesentlig forfatterens egen.

Reidar Kjellberg
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