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Den tomme stolen og d0de-måltidet
Odd Nordland

Jeanne, kona til Tschugurka, var alvorleg 
sjuk. På ettervinteren var ho så dårleg at 
ho berre kunne kome seg ut av cam- 
ping-vogna på Ankertorget når ho hadde 
noen å stp seg til. Ho var framleis stor og 
fpr, men fptene svikta.

Slutten av eit vinteropphald er alltid på- 
freistande for sigpynarane. Snp og glatte 
vegar hindrar ferdsle og handel. Det er nå 
det er godt å ha gull i smykke og i brude- 
belte. Ein sigpynar får ikkje kjppe hus på 
den frie marknaden, så det ein kan låne på, 
når nauda står for dpra, det er gullet. I 
mars er oftast alt gull ein sigpynar eig, hos 
pantelånaren. Der ligg det i påvente av at 
eigarmannen eller kvinna skal handle 
igjen, skal tene pengar, når våren kjem.

Sjukdom er under slike tilhpve eit hardt 
slag: Noen må stelle den sjuke. Det går ut 
over hushald og handel. På ei golvflate på 9 
kvm. er det lite privatliv å få, og alle fplgjer 
med i den sjuke si liding, blir oppskremde 
og nervpse av det.

Samstundes må alle avdrag og avbeta- 
lingar gå sin gang, på bil, på campingvogn, 
- og månadene går utan inntekter. Husly- 
den Tschugurka fekk alle desse vanskane 
med ein gong, og nokre andre i tillegg. Det 
organiserte arbeidet for sigpynarane i Nor­
ge var nett begynt, og med lite mannskap 
og utan stprre rpynsle i det samansette som 
sigpynarsamfunnet er, var det ikkje stort vi 
makta.

I juni drog Jeanne til Gpteborg. Ho hadde 
skyldfolk der, og dessutan ein dokter som 
ho gjekk hos. Ho kjende seg noe betre mot 
sommaren og drog vidare for å vitje ei 
spster i Belgia. Der dpydde ho, og ho vart 
gravlagd i Charleroi under stor deltaking 
frå skyldfolk både frå Belgia, Nederland,

Frankrike og frå dei nordiske landa. Midt i 
sorga var Tschugurka byrg av gravferda, 
det var eit stort fplgje. Det var mange som 
heldt av hans Jeanne.

Det let seg ikkje nekte for at Jeanne had­
de hatt det vondt på slutten. Alle i 
sigpynarlaegeret på Ankertorget i Oslo viss­
te det. Dei hadde hjelpt til det dei kunne, 
men mot sjukdomen og dpden var det lite å 
stille opp.

Sjukdom og dpd har sigpynarane stor otte 
for. Er noen sjuke av naer familie, er det ein 
av grunnane til at ein bryt opp og flyttar. 
Ein bpr vaere nser den sjuke, vite om det 
som hender, vere til stades og gi hjelp og 
trpst.

Det er mange grunnar til at dette er vik­
tigare for sigpynarane enn for oss fastbu- 
ande. Den som ikkje kan skrive, må ha 
samband på andre måtar, og telefon kan bli 
dyrt og uvisst. Det er betre å vere på plas- 
sen. Dessutan meiner eg å ha oppfatta at 
sigpynarane har eit vidare innhald i om- 
grepet ,,skuld”, enn vi vanleg elles har. 
Den som er tolk i ei rettsak og saka blir 
tapt, han har ,,skuld” og kan krevjast til 
ansvar av sine frendar, om han er sigpynar. 
Den som ikkje er til stades når frenden 
dpyr, om det er ein nser frende, han har 
også „skuld”. Den som var naer i miljpet når 
operasjonen mislukkast, saerleg om han 
hadde slik status at han kunne rå til eller 
frå, han får også ,,skuld”.

Vi kan diskutere om slike oppfatningar 
har si årsak i at vi her har å gjere med 
sterke band mellom frendar i ei naergruppe, 
om det er uklår oppfatning av samanheng- 
ar mellom årsak og verknad, eller om det er 
ein argumentasjon som er sprunge ut av 
sorg og fortviling i grupper som lever i eit
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saerleg sårbart 0konomisk system. Ein kan 
brake ,,skuld”-argumentasjonen, logisk el­
ler ikkje, som eit middel til å skaffe seg 
hjelp eller fpremonner.

Det er rimeleg å tru at vi har å gjere med 
eit slags pseudoargument som gjer det mog- 
leg å stille krav i naud, og som gjer det 
mogleg for kollektivet å syte for at hjelp 
blir gitt, sjplv med svsert så sparsame res- 
sursar.

Det er elles berre ut frå den överlag ster- 
ke kjensla av samhald og solidaritet og 
sserlege måtar å argumentere på i naud at 
ein kan forklåre at ein statslaus sigpynar, 
utan pengar, ute av stand til å rpre seg, kan 
bli transportert opp og ned gjennom heile 
Europa for å finne eit sjukehus der dei vil ta 
imot han. Midt i katastrofen stptta 
sigpynar-gruppene i mange land opp om 
den huslyden som var ramma.

Sigpynargruppa på Ankertorget hadde 
utan eigenleg å kunne hjelpe stort, sett 
Jeanne bli sjuk. Dei hadde vel også förstått 
at det ikkje var så lenge att. Men natta 
etter at dei hadde fått melding om att Jean­
ne var dpd, såg fleire av kvinnene på An­
kertorget at Jeanne kom og gjekk i 
sigpynarlaegeret, heilt kledd i kvitt.

Det kom til så stor otte og oppskaking i 
campingvognene at det same natta to gong- 
er var laekjar der for å sjå til nervpse men- 
neske. Noen ringde også til den katolske 
soknepresten i St. Hallvard kyrkjelyd. Han 
kom ned i lsegeret, bad for den avdpde og 
roa folk nedatt.

Eg la den gongen ikkje så stor vekt på 
denne hendinga. Det vart hevda i laegeret 
at Jeanne kom for å sjå etter dei to små 
puddelhundane sine som ho var så glad i. 
Seinare har det kome for dagen at nett 
denne natta, den tredje etter dpdsfallet, er 
saerleg viktig og farleg. Då kjem den dpde 
att for å sjå etter eigedelane sine. Her er ei 
rekning i periodar inne i biletet, og når det 
er dpdsfall i nordiske sigpynargrapper, har 
det hendt meir enn ein gong at den tredje 
natta er ei voke-natt der huslydane sit 
saman over sterk kaffi til dagen og lyset 
kjem. Ei farleg natt då den dpde går heim.

Tschugurka hadde nok kjent at han had­

de noe nytte av det nye norske arbeidet for 
sigpynarane. Ut på hausten hadde han eit 
sserleg pnske som han i all stille kom med 
for leiaren av sigpynararbeidet i Oslo 
kommune. Han ville at noen av dei gajos, 
som hadde kjent Jeanne, skulle vere gjes- 
tene hans ved eit minnemåltid for henne. 
Dei som vart invitert måtte svare sikkert 
om dei kom eller ikkje, for det skulle vere 
eit fast tal: en ten 9 eller 11.

Dette måltidet skulle haldast på 6-må- 
naders-dagen for Jeannes dpd. Det var eit 
hpgtidsamt måltid. Saman med invitasjo- 
nen fekk vi som var gjester også ei munnleg 
rettleiing frå dei som ordna med den prak­
tiske sida av arrangementet: Vi skulle mest 
mogleg ete opp det som var sett fram til 
måltidet. Det skulle ikkje takkast for ma­
ten, slik det elles er skikken i Norge. Då 
dette var eit minne-måltid, skulle vi ha på 
oss klede som hpvde til hpgtida.

Oppdekkinga til hpgtida gjekk for seg på 
det indre kontoret i sosialavdelinga som 
har med sigpynarsakene å gjere. Det var eit 
veldekka bord med kylling, rpdvin, frakt, 
brpd til å bryte av, ost, kjeks, endåtil ei 
flaske konjakk. Verten var i mprk dress, 
men som så ofte elles når sigpynarar er 
vertskap, t.d. ved bryllaup eller truloving, 
så sat ikkje verten til bords med gjestene. 
Han sat på ein stol for seg sjplv, nokre me­
ter frå bordet, og såg til at alt gjekk rett for 
seg.

Gjestene helste opp i handa då dei kom, 
sette seg til bords og tok for seg av rettane. 
Vi tala saman, og etter kvart kom også 
samtalen inn på henne som vi var samla for 
å minnast. Eg spurde enkemannen om det 
var skikk og brak å seie noen ord, og det 
var det, sa Tschugurka. Jeanne hadde eg 
kjent personleg, og eg gav i få ord eit bilete 
av henne slik vi hadde kjent henne, som 
kone, mor og ven. Det var tydeleg at Tschu­
gurka sette pris på å hpyre denne omtalen 
av den fråverande.

Medan eg freista sette saman eit lite bile­
te av Jeanne, gjekk det plutseleg opp for 
meg kvifor vi skulle vere 9 eller 11 gjester. 
Det var ikkje markert noen tom plass for 
Jeanne, men det var tydeleg det som var
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1. Med sitt omflakkande tilvsere representerte sigoynarane ei kulturform 
som var ulik den vi elles finn i Norden. Difor har dei også métt mange 
vanskar som minoritetsgruppe. Foto omkr. 1910 i Nordiska museet.
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meininga: Det var eit d0demåltid, og den 
avd0de skulle vere den tiande eller tolvte 
til bords mellom gjestene. Vi hadde å gjere 
med ei slik h0gtid der vi elles kjenner til at 
den d0de heidersgjesten får sin plass mar­
ked ved ,,den tomme stolen”. Vi kjenner 
dette frå klassisk hellensk skikk. I nytida er 
det kanhende mest kjent frå den ameri­
kanske „War Memorial Day”, der den tom­
me stolen får sin plass ved sida av grav- 
stptta til den falne.

Vi fekk igjen oppmoding til å ta for oss av 
rettane, for dette var det berre vi som kun- 
ne ete av. Korleis det? var eg dristig nok til 
å spprje. Jau, vart det noe igjen av dette 
måltidet, skulle det samlast i duken og kas- 
tast i sjpen eller i rennande vatn.

Her var liksom berre å ta til side det eine 
fprehenget etter det andre. Bakom det vi 
var med på, var det noe anna. Sprgemålti- 
det var noe meir enn eit vanleg hpgtidsmål. 
Det var eit sakral-måltid. Av dette kunne 
vi ete, vi og den vi eigenleg var saman med, 
ingen andre. Det vi gjorde var potent, mek- 
tig, lada med noe. Vart det noe igjen, hpyr- 
de det andre til, var det andre som skulle 
ha. Berre vi og maktene måtte få av dette.

På ein augneblink syntest eg at vi 11 som 
sat der framfor den hpgtidssame enkeman- 
nen ikkje lenger sat til bords, men kanhen­
de heller ved altarringen. Vi var med i eit 
långt, djupare fellesskap enn det at ein 
sprgjande mann, ein mann frå ein minori- 
tetskultur, gav ein tilfelleleg flokk hjelpa- 
rar og medkjemparar eit måltid mat, 
bortgpymd på eit kontor i ein sosial etat.

Det steig opp for meg ei forteljing om ei 
dansk sigpynarkone av slekta Rosenhagen. 
Ho hadde mist mannen sin, som ho var 
naer k nyt t til. Året etter dödsfallet - ho 
hadde vore kledd i sorg heile det året, eitt 
år, 6 veker og 6 dagar - stoggar ho fplgjet 
ho reiser med på ei bru ein stad i Jylland. 
Det var flaum, og elva under brua gjekk 
hpg. Etter ei stund kjem enka ut av cam- 
ping-vogna i sine vanlege klede. Sprgekle- 
da har ho i ein bylt under armen. Ho går til 
rekkverket, og der flyt sprgekleda av stad 
med straumen. Over rennande vatn kjem 
maktene ikkje igjen.

Dessutan mintest eg det ein engelsk kol­
lega, universitetslektoren, fortalde som eit 
barndomsminne frå den åpne sletta ein 
stad i Wales. Den gamle sigpynaren var 
dpd. Om ettermiddagen brann vogna hans 
med alt han hadde av verktpy og eigedelar. 
Somme sa til ungane at den dpde låg i vog­
na også, og ingen visste noe sikkert. Det 
sigpynarane visste, var at ingen måtte bru- 
ke det den dpde hadde hatt som sitt. Her 
var det ingen ting som hpyrde han til leng­
er, ingen ting å sjå heimatt etter.

,,Gjer de alltid slik, held minnemåltid”? 
spurde eg försiktig over bordet. Svaret kom 
som om det var vel gjenomtenkt og fpre- 
budd lenge. Eg kjem aldri til å glpyme det: 
,,Berre når ein har elska mykje!” Tschu- 
gurka er betre heime i sitt romanes og i sitt 
franske tungemål, men her var det tilsikta, 
fine valprar i dei orda han brukte. Eg hadde 
ikkje noe spprsmål å legge til. Biletet av 
ångsten i Tschugurkas andlet der han leid- 
de på den sjuke kona kom for mig, dei 
mange borna som fplgde den sjuke mor si 
med otte i augene, den naerleik huslyden 
skapte ved å dra seg saman rundt den sju­
ke. William Golding har skildra den hjelpe- 
lause varme som stamme-mennesket ska­
per for den sjuke ved å naerme seg fysisk, 
skape varme med kroppane sine. Her var 
det psykisk naerleik, stumme spprsmål.

Sidan prpvde eg meg igjen: ,,Kva er det 
eigenleg du gjer, når du bed oss med på 
dette måltidet?” - ,,Ja, det kan eg ikkje seie 
på norsk”, sa Tschugurka. ,,Je veux manger 
ma femme dehors”. Det kan vere uvisst kor­
leis ein skal omsetje dette, men Tschugur­
ka kunne godkjenne både: ,,Eg et mi kone 
frå meg”, og ,,Eg et med kona mi utanför.” 
Og, som sagt, skikken var vel kjend, men 
berre når dei to ektemakane hadde vore 
saerleg knytte til kvarandre.

Etter kvart gjekk det opp for meg at vi 
berre var ei av dei gruppene av „naerståan- 
de” som i dette hpvet var med på minne­
måltid for Jeanne. Her var måltid på veke­
dagen, på månadsdagen, halvårsdagen og 
årsdagen for dpdsfallet. Til alle desse min- 
nehpgtidene hpyrde det til å be inn vener og 
skyldfolk, nserare eller lenger ute i ringen.
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2. Ulike kulturars forhold til doden kan skape mange mistydingar. Biletet 
viser ein politimann som vil hindre at sonen til den avdode sigoynaren 
sender ei flaske ol med den dode på dodsferda. Skikken å sende mat, drikke 
eller personlege eigedelar med den dode, var også kjend i vår eigen kultur 
for ikkje så mange ti-år tilbake. Foto: Åke Borglund 1959. Fotoet vart kåra 
som ,,Årets bild” i pressfotografernas klubbs” årlege tevling.

At ein ring av ,,gajos” nå var med på denne 
hpgtida, såg eg på som eit viktig teikn på 
ny kontakt mellom minoritetskulturen og 
storsamfunnet. Frå Tschugurka si side var 
det eit teikn på stor tillit. Vi mistydde han 
ikkje der.

Stundom sppr vi oss kva som er eigenle- 
ge, opphavlege drag i kultur og truer hos ei 
nomadegruppe som sigpynarane. Har dei 
lånt så mykje frå dei folk dei reiste mellom.

at det berre er skal på skal kring lauken? 
Eller kan vi også her vente å finne noe som 
relativt sett er ,,det eldste”, eller sannsyn- 
legvis mellom „det mest grunnleggjan- 
de”? Spprsmålet dukkar opp utan at vi set 
oss i bås med temmeleg meiningslaus 
gransking etter „opphavet” til noe så 
samansett som kultur- og sosial-systemet 
til ei vandrande minoritetsgruppe.

I rpynda er dette eit laererikt spprsmål å
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stille, ikkje minst for oss som elles har det 
relativt stabile Norden å granske i. Når det 
gjeld sig0ynarane, er det vel „marimé”-, 
„tabu”-omgrepet, alt som er bunde til sex 
og til fpdsel og d0d som er på eit fundamen­
talt plan i kulturen dei har.

Men viktigare enn dette er vel noe som vi 
folkeminnegranskarar elles har lett for å 
oversjå: alt som har å gjere med ,,kollekti­
vet”, ,,solidariteten”, ,,styringsteknikka- 
ne”, sjolvopphaldet for det som er eller sig- 
nalerer at du er sig0ynar og vil vere det. Di 
meir eg opplever sigpynarane sitt samfunn, 
di meir skj0nar eg av den bakgrunn som 
fekk fransk sosialantropologi til å tale om 
det tidlege samfunn og naturfolks binding 
til kollektivet, „det pre-logiske”.

Utan eit tilhpve til sigpynar-kollektivet, 
er du som einskildindivid utan eksistens. 
Utanför denne gruppa tel du ikkje, har du 
ingen fast bustad, har du lite av sjplsagde 
rettar. På alle måtar blir du vist innover att 
til dine stammefrendar. Du er ikkje til utan 
dei. Å vere sigoynar er st0tt å vite dette, 
st0tt å ta omsyn til dette, og å handle etter 
dette. Få menneske i vårt industrisamfunn 
er av isolasjon og trong vist så intenst til si 
nagrgruppe som sigpynarane er det. Mangt

let seg best forklare om ein ikkje glpymer 
dette sosiale faktum.

Dpde-måltidet. Ingen kjenner det utanom 
sigåynar-krinsen, ikkje på denne måten. Vi 
kjenner til måltid på d0dsdag, vi veit om 
måltid på gravene, t.d. på Balkan. Men 
samvaeret med den dode på denne måten, 
det kjenner vi elles ikkje til. I den sterke 
bindinga innover i nsergruppa og mellom 
ektemakar ligg vilkåret for at noe så alder- 
domleg skulle kunne halde seg. Dette må 
vere eit svsert opphavleg drag i kulturen til 
dette vandre-folket.

Mange ville ha gitt mye for å vere med på 
noe slikt som det som her er fortalt. Det er 
eit teikn på vaknande kontakt mellom det 
nordiske storsamfunnet og ein minoritets- 
kultur, når noe slikt nå blir mogleg. Ein av 
dei som har gjort denne kontakten mogleg 
er Carl-Herman Tillhagen. For mange, 
mange av sigaynarane i Norden er Tillha­
gen meir enn eit namn. Dei år han har lagt 
ned i Arbetsmarknadsstyrelsen og for 
sigOynarsaka er ofra for ei stor sosial 
oppgåve på fagleg grunnlag. Nå haustar vi 
andre fagleg frukt av sider av Tillhagens 
arbeid som få veit om. Dei som veit om det, 
takkar!

Summary
The empty chair and the meal of the dead

Following the death and burial of a married 
Norwegian gypsy woman who was travelling 
in Belgium, the inhabitants of a gypsy camp 
in Oslo were struck by unrest. Their fright of the 
spirit of the deceased was so severe that both 
clergy and medical assistance were called upon.

The widower approached his friends in the 
Norwegian gypsy administration to arrange a 
memorial meal for his wife on the six months’ 
day of her death. The attendance was to be 
restricted to nine or eleven persons, and the 
food remaining from the meal was to he thrown 
into the sea or running water. The memorial 
meal was said by the widower to be held only 
when the married couple had "loved much”,

and he termed his act "eating separation from 
his wife”.

The author reminds of the custom of having 
an empty chair at memorial meals (the number 
nine or eleven + the deceased), known from 
classic Greece and from the War Memorial 
Day in the USA. Gypsy memorial meals are 
eaten with different groups of friends and 
family on the week-day of the death, the 
six months’ day, anniversary, etc.

Odd Nordland, Ph. D.
Docent of Nordic History of Religion 
and Culture, University 
of Oslo, Norway
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