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Bengt Idestam-Almquist

Var stumfilms storhet och fall

Kring 1920 nadde var Filmia mogen
alder efter en stormig tonarstid, som
inte gett henne bista rykte. Kring
1920 stadgade hon sig, togs emot
t. 0. m. i kungliga salonger.

Stockholm hade 1920 kommit upp
till 75 biografer, hela Sverige till 703
fasta och 1 028 ambulerande, och de
gjorde glansande affirer.

I Stockholm, en stad med 415 000
invanare, gick Victor Sjostroms »Ing-
marssonerna» del 1, nyaret 1918—19,
i 20 veckor och sags av 196 000 per-
soner — varje vuxen stockholmare
maste ha sett filmen minst en gang —
och Mauritz Stillers »Sangen om den
eldroda blomman» gick 18 veckor
och sags av 176 000.

Sadana publiksiffror, sidana lang-
korare var nagot nytt. Fenomenet
fortsatte ett par ar framat. Och det
var de goda filmerna som nadde bista
resultatet.

De svenska filmerna var goda. Det
fick man hora pa alla sprak. Varje
dag kom med nya vittnesbord ur
virldspressen om utomordentligheten
hos de svenska filmer, vilka strax ef-
ter kriget och under den ndrmaste ef-
terkrigstiden — da alla grdnser sma-
ningom Oppnades — trangde ut i virl-
den och erovrade land efter land, i
varje fall lindernas kritiker, filmfolk,
intelligentia och honoratiores. De
svenska verken bemottes som nagot

sarskilt, som monsterprodukter, som
bevis pa att film kunde vara konst.

Lat oss ta ett konkret exempel —
Victor Sjostroms »Korkarlen». Den
hade urpremiir pa Cosmorama i Go-
teborg och Roda Kvarn i Stockholm
sista kvillen under 20-talets forsta ar
(31.12.20). Pa den senare bion gick
den 32 vecka. Den 4 februari kom
sa den fOrsta presentationen i utlandet
— pa den forhyrda Alhambrateatern i
London. Victor Sjostrom holl tal fran
scenen och berittade vid hemkomsten
om tilldragelsen. »Man har forsdakrat
mig att denna ‘trade show’ var ett ena-
stadende evenemang, sa jag far val tro
det... Under hela foOrestidllningen
var sa dodstyst i den stora lokalen,
som rymmer 2 000 askadare och var
fylld till sista plats, att man kunde
hort en knappnal falla... Och @nda
var det en i hog grad notabel och
krasen publik, som hidr var samlad,
bestaende av fackmin, medlemmar av
regeringen, representanter for pressen,
en avdelning av fréalsningsarmén samt
en hel del beromdheter inom konsten
och societeten. Bland de manga namn,
som riaknades upp for mig minns jag
Mrs Asquith (gemal till forre pre-
midrministern, min anméarkning) sir-
skilt av den anledningen att hon efter
forestaliningen uttryckte en onskan att
fa hyra filmen till en privat tillstall-
ning» (Victor Sjostrom).
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Idestam-Almquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

1. »Korkarlen»
(prem. 31.12.20):
David Holm (Victor
Sjostrom) hos Frals-
ningsarmén, i mitten
syster Edit (danskan
Astrid Holm).

»Korkarlen» koptes omedelbart av
Gaumont for Frankrike och Belgien.
Léon Gaumont ordnade nagra fest-
forestillningar 1 olika stdder och
sldppte pa hosten ut filmen i markna-
den. Pa varen, sommaren och hdosten
kom den upp i Wien, Rom och i
Schweiz, ddr den fran och med maj
gick oavbrutet varje vecka »och be-
raknas icke vara slutkord forrdn ett
gott stycke in pa nésta ar». Spanien,
Egypten, Argentina horde av sig. I
Tyskland radde importférbud, men
det skulle snart hdavas och tyskarna in-
kopte 17 svenska filmer. »Korkarlen»
tycks ha fatt en festlig premiir i Berlin
vid arsskiftet, och da sldpptes den ut
offentligt ocksa i1 England, pa 30
biografer samtidigt. Till Amerika nad-
de den senare, upptogs i forteck-
ningen over de 90 bista amerikanska
och utldndska filmer som visats i USA
1922, upprattad av The National
Board of Review of Motion Pictures.

Allt som allt kordes »Korkarlen» 1

ett 30-tal lander och framkallade 6ver-
svallande recensioner. Utom i Dan-
mark i Berlingske Tidende:

»En temmelig interesselgs Film . . .
Hyvis ikke der havde staaet et verdens-
omspandende Rabalder af Reklame
om dette Arbejde, som Svenske Bio
ubluferdigt og ganske uden Forstaael-
se haver over Griffiths geniale Arbej-
der, vilde der ikke veere Grund til at
gaa sarlig sterkt 1 Rette med bl a.
Sjgstrgms aldeles tomme og forlorne
Udfgrelse af Subjektet David Holm. ..
’Kgresvenden’ viser Tilbagegang for
saavel ham som S. B.s (Svenska Bios)
Vedkommende . . .»

Enligt en blyertsanteckning i Det
Danske Filmmuseum skall recensio-
nen ha skrivits av forfatteren Laurids
Skands. Dess syrlighet kan mojligen
bero pa att Skands tillhorde Svenska
Bios dodsfiende Skandinavisk Film-
central, som daren fore lidit ett svi-
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2. »Ingmars-
sonerna» (del 1
prem. 2.1.19, del 11

prem. 3.2.19):
Brita (Harriet Bosse)
i fingelset.

dande nederlag med »Jeftas dotter»,
skriven av Laurids Skands.

*

Ja, den stolta fregatten Filmia seg-
lade i medvind. I tva artiklar under
strecket i Svenska Dagbladet papekade
chefredaktoren Helmer Key hur tea-
tern borjat efterbilda filmen. Filmia
hade for den stora publiken skapat
en ny fantasivarld, vars krav de gam-
la scendekorationerna med soffithim-
mel, flata kulisser m. m. inte motsva-
rade. Han uppeholl sig i synnerhet vid
den ryktbara André—Griinewaldska
iscensdttningen av Simson och Delila,
januari 1921, pa Operan, med dess
elektriska  stralkastare, projicerade
moln osv., en ny teknik »ndra be-
sliktad med den, som anvindes vid
filmteatern».

Alla var inte glada at utvecklingen,
minst dr C. D. Marcus, docent i nyare
nordisk litteraturhistoria i Berlin. Han

avlossade en bredsida i tidskriften
Scenen:

»Biografen, icke teatern, icke bo-
ken, dar stockholmarnas bildningsideal.
Vid sidan av de manga bankpalatsen
ar intet sa iogonenfallande, som de
oriakneliga biografpalatsen i Stock-
holm och den tid torde icke vara av-
lagsen, da till att borja med Ranfts
alla teatrar spela biograf och da dven
riksdagshuset och Kungliga slottet om-
byggas till filmteatrar. Har skall icke
talas for och emot biografen. Har
skall blott konstateras att filmen sla-
git ihjil teatern.»

Det hade den nu inte, och inte hel-
ler boken, fast det kanske verkade sa
kring 1920. Det kom inte att ga som
man tinkte sig och som man hade
skdl att tinka sig. Utvecklingen blev
en annan.

Som helhet betraktat, globalt sett
— om man destillerar ut de konstnir-
liga resultaten — var 20-talet en
blomstringstid utan like, den mest ly-
sande filmtiden hittills. Da foddes och
provades alla idéer.

Men — i decenniets slut lag Filmia
som institution, som verksamhet, in-
dustri, dven som konstniarlig foreteelse
pa sjukbddden, svag och ruinerad, ett
offer for deflation, inflation, depres-
sion, nationell hybris och dvermodigt
leverne. En utbrand medlem av pauv-
res honteux, for vilken salongernas
dorrar stangts. Dvs. hos oss, for den
svenska Filmia. Orden for dagen
bland bildat folk, mana om sin so-
ciala status: »Jag gar aldrig pa svensk
film».

Sveriges produktion, som 1920 varit
uppe i 22 spelfilmer och 1921 i 21 —
bland vilka manga pa sin tid virlds-
beromda, idag internationellt betrak-
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3. »Psilander har
varit mitt ideal,
likasa m:eur Alex-
ander och
numera beundrar

jag Victor Sjostrom.

Det ar svensk
vara.» Teckning i
Biografen 1915,
nr-5.

Castello,

tade som klassiker och alltjamt korda
1 all vérldens filmskolor, filmklubbar
och festivalserier fran Paris och Mosk-
va till Venedig och Tokyo — Sveriges
produktion sjonk 1928 till 14 och
1929 till 7. Knappast ett enda verk
av den kvalitet att det observerades
utanfor landets granser och stannade
1 minnet.

Det var nédra att var Filmia i hopp-
1oshet tagit sitt liv. Det
foretaget, Svenska Biografteatern—
Svensk Filmindustri (SF), som gatt i
spetsen for landets filmproduktion se-
dan 1909, var betidnkt att ldgga ner
inspelningsverksamheten 1 Sverige.
Olof Andersson, pa den tiden kassa-
direktor i SF, berdttade senare i brev
till denna artikels forfattare (14.3.57).
hur han 1928 kallats till Ivar Kreuger,
som dgde lejonparten av aktierna, och
tillfragats rakt pa sak om han trodde
»att SF hade mojligheter att bli ett
ekonomiskt l6nande foretag». Anders-
son hade svarat jakande, ty »jag an-
sag, att SF var skyldigt forsoka halla
igang en svensk filmproduktion».

Om Andersson svarat nej den gang-
en ar det inte osannolikt att 20-talet
— vilket inletts med sadana fanfarer
ut over varlden som Sjostroms »Kor-
karlen» och Mauritz Stillers »Eroti-
kon» — for vart svenska vidkomman-
de dndat i fullstandig tystnad.

anrikaste

*

20-talet var en marklig epok, inte
minst nar det galler filmen, i synner-
het den svenska. En de bjidrta kon-
trasternas epok. Vad oss angar: de
friskaste vindar i seglen i decenniets
borjan, nyckfulla byar, nidstan stiltje
i slutet.

Vad hade hant?

For att forsta maste vi kasta blickar
bakat och folja den svenska filmfre-
gattens seglats under tidigare ar, sir-
skilt aren fore 20-talet.

Onskar vi en galjonsbild i forstaven,
vet jag ingen lampligare figur dn den
tecknade dam i vulgariserad Beards-
ley-stil, som varen 1915 prydde en
sida i en av vara forsta filmtidningar.

Den hermelinbepilsade damen, iford
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4. Stockholmsut-
stillningen 1897
oppnas: Oscar 11
och prins Eugen.
Filmreportage a\
fransmannen
Promio och svens-
ken Ernest Flor-
man.

espriturban och knidhund, stiger ut ur
en kinematograf. Bildunderskrift:

»Psilander har varit mitt ideal, li-
kasa m:eur Alexander och Castello,
numera beundrar jag Victor Sjostrom!
Det &r svensk vara...!»

Forklarande kan ndmnas att Psi-
lander var Danmarks stora stjarna,
uppskattad jorden runt. Maurice Ca-
stello ater var den mest lysande skade-
spelaren i den amerikanska filmpro-
duktionen, som fran seklets borjan in-
vaderat Sverige och kommit att spela
allt storre roll pa vara biografer. Som
filmleverantor lag USA redan langt
fore virldskriget god Forsta
platsen holls av de franska bolagen:
Pathé med den galande tuppen som
firmamiarke, Gaumont, Eclair m. fl.
René Alexandre fran Comédie Fran-
caise och hans fru Gabrielle Robinne
utgjorde Pathé Fraires framsta hjilte-
par. Var tecknade galjonsdams hjirta

tvaa.

hade alltsa vént sig fran utlinningar-
na Psilander, Castello och Alexander
till svensken Sjostrom, verksam i var
Lidingo-ateljé sedan 1912 bade som
regissor och skadespelare.

Tidningen Biografens teckning har
intresse, ty den leder oss in pa tva
viktiga drag, som skiljer 20-talet fran
den ndarmast foregaende epoken:

a. Publikens sammansittning.

b. Det nationella patoset.

Bilden far betraktas mera som ett
utslag av Onsketinkande hur man
hoppades det skulle bli en ging &n
som en spegelbild av den da radande
verkligheten. Sa eleganta damer gick
vid den tidpunkten séllan pa bio. Hos
oss i Norden var kinematografen en
forlustelseplats endast for »enkelt
folk», varmed i denna klassamhillets
tid menades medborgare av ringa skol-
ning, bildning och resurser, med in-
skriankt varld

horisont, en for sig
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5. Biografens for-
vandling: Berliner
Biograf-Teatern i
Stockholm, Drott-
ninggatan 71 A,

foto ca 1908 . . .

utanfor »herrskapets», dvs. de vilsi-
tuerade, samhillsstyrande bildades.

Men sa hade det inte alltid forhallit
sig.

Niar filmuppfinningen fullbordats
kring 1895 och ambulerande filmvi-
sare begynte beresa linderna, vinde
de sig dven till de bildade. Framfor
allt till dem. Lumicres utsinda sokte
i forsta hand kontakt med landernas
regenter. Specialforestdllningar ordna-
des for kejsare, kungar, presidenter,
maharadjor.  Lumiére-ambassadoren
Promio t. ex. korde i Stockholm for
kung Oscar, kronprins Gustaf m. fl.
upptagningarna fran Stockholmsut-
stallningens Oppnande 1897 redan
samma dag de tagits. Kungen lir ha
varit »forvanad och fortjust».

Forevisare hade lidnge ambulerat

pa liknande sitt och visat bilder av
samma karaktar — geografiska, histo-
riska, reportageaktiga, ocksa berittan-
de. Men da hade bilderna varit stilla-
staende, laterna magica.

For enkelt folk blev skillnaden inte
stor mellan laterna magica och film.
Hudomsningen gick smartfritt, de tva
bildvisningsformerna trivdes under en
overgangstid sida vid sida, ej sillan
i samma program, vid samma fOre-
stillning. Men for de bildade var
skillnaden stor. De sag i filmen en ny
epokgorande vetenskaplig uppfinning,
som det horde till god ton att bekanta
sig med. Man levde i fotots, vykor-
tens, amatorfotoalbumens tid och har
kunde man se likadana bilder man
samlade i albumen och som vykort,
sinde till slikt och vénner pa sina
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6. ... Palladium i
Stockholm 1919.

resor — men nu i levande skick. Tack
vare trollkarlen Edison. Filmvisarna
aberopade gidrna Edisons namn, holl
inledningsféredrag om honom fast
han personligen haft foga med film-
uppfinningen att gora, och visarnas
filmer och projektionsapparater sillan
hirstammade frén honom. Men Edi-
son hade ju uppfunnit det mesta,
namnet ingav fortroende! Visarna er-
holl tillatelse dven i Sverige att ordna
sina forestidllningar i skolor, rédhus,
kyrkor, och ortens honoratiores, pris-
ten, borgmistaren, doktorn, ldraren,
sig en behaglig kulturell plikt i att
bevista premiaren.

Filmen hade anseende. Rune Wal-
dekranz, som for en licentiatavhand-
ling undersoker Sveriges nojesliv kring
sekelskiftet, papekar hur missvisande

det ar att beteckna den forsta tidens
filmvisningar som »marknadsgyckel».
I Sverige upptriadde filmvisarna inte
pa marknaderna, de behovde dem inte
for att fa publik, de ville inte beblan-
da sig med karuseller, skjutbanor och
eldslukare, de lade upp sina turnéer
oberoende av marknaderna, de drog
in i ansedda lokaler, i synnerhet god-
templarnas, och hyrde ej sillan sta-
dens teater och holl teatermassiga bil-
jettpriser. Filmen var ingen foraktad
foreteelse.

Si forholl det sig en bit in pa det
nya seklet. Sedan forlorade filmen
hastigt allt anseende. Debaclet har
forklarats pa manga satt, de flesta
oriktiga.

Det har exempelvis pastatts att film-
intresset Oover huvud taget skulle ha
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Idestam-Almquist:
Var stumfilms
storhet och fall

dott nagra ar efter fodelsen. Stock-
holm aberopades som bevis: efter fil-
mens stora succé utstdllningssomma-
ren 1897 blev det tyst. Forsoken med
fortsatt visning i olika lokaler slog
slint. Det saknades publik.

Rune Waldekranz forskningar visar
att publiktillstromningen ganska rik-
tigt sinade — i Stockholm, men det
berodde pa att filmerna var utspelade.
Alla hade sett dem. Det var dnnu ont
om film, forradet kunde inte fornyas.
Och sa lamnade visarna med sina bil-
der huvudstaden och sokte sig till
jungfruliga marker i landsorien. Dar
var det intet fel pa filmintresset.

Det har ocksa pastatts att visarna
— for att locka till sig den vikande,
»filmtrotta» publiken — borjade kora
pornografiska bilder, vilket stotte bort
de bildade kretsarna. Och visst fram-
stillde t.ex. Pathé pikanterier. De
skall ha gatt sarskilt bra i Ryssland,
ddr de visades vid specialforestallning-
ar for en utvald, elegant publik, en
»filmklubb» for porr, vilken vissa ar
skall ha rdknat en halv miljon med-
lemmar. Men sadant forekom inte i
Sverige. Det pikantaste vi bjods pa var
den beryktade »The May Irvin Kiss»,
Edisons tidigt filmade scen ur teater-
forestidllningen Ankan Jones, dar ska-
despelarparet May Irvin och John
Rice producerade en lang, mycket
lang kyss — den ansags oanstindig.
Samt variationer pa @mnet »Le cou-
cher de la mariée», enkel striptease,
dar den nygifta pa brollopsnatten
plockade av sig den ena underkjolen
efter den andra men behdll linnet pa.

Aven sa oskyldiga porrinslag var
dock sillsynta hos oss, ty visaren ris-
kerade att skolsalar och godtemplar-
lokaler stingdes for honom.

Att filmen forlorade ansiktet — i
den bildade klassens ogon — berodde
pa forestdllningarnas sjunkande kva-
litet.

Olika visare korde samma filmer
under olika titlar — man kunde aldrig
vara viss om att fa se nagot nytt for
sina pengar. Kopiorna var ofta ut-
slitna, repiga, regniga. De utlindska
producenterna envisades att sjalva om-
besorja Oversdttningen av texterna till
svenska, vilket resulterade i négot
slags skandinavisk rotvilska. »Filmer-
nas redigering, dar den Over huvud
taget forekom, gick ej sillan i mena-
gerisvenskans tecken, det musikaliska
ackompanjemanget i lergdkens» (Gus-
taf Berg). En billig Nick Carter-anda
— bloddrypande och rda — tringde in
bade i den siamre amerikanska och
den samre europeiska filmen, vickte
en svarstillad opinionsstorm bland de
bildade och vallade landets poliskom-
missarier stort bekymmer — det var
de som, var och en pa sin ort, i sitt
distrikt, hade att verkstilla den no-
diga censureringen.

Storsta skadan gjorde dock enligt
Waldekranz  biografernas olyckliga
tilltag att ta upp varietéernas fallna
mantel.

Nar den nya metoden begynte till-
lampas att filmkopior fick hyras pa
viss tid, t.ex. en vecka, i stillet for
att som tidigare kopas och betalas
kontant, kunde fran och med 1902—
1904 fasta biografer etableras med
tata programbyten. Kinematograferna
blev manga. Vanan med regelbundna
biobesok uppstod och publiken i de
sma killarlokalerna var till en borjan
identisk med de ambulerande visarnas.
Men sd hdande nagot.

Slutet av 1800-talet var varietéernas
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7. Svensk filmkonst
1912: »Dédsritten
under cirkuskupo-
len». Fr.v.Carl
Barcklind, Selma
Viklund, hennes
man Georg af
Klercker (dven
regissor).

gyllene tid. 1896 kom emellertid P. P.
Det forbjods
varieténummer i

Waldenstroms motion.

att visa samband
med spritservering, och utan punschen
kunde
En legion artister blev arbetslos och
maste soka arbete var den kom at.
Biograferna framstod som en radd-
ningsplanka for manga, i synnerhet
for de billiga tredje-, fjardeklassfor-

varietéteatrarna inte existera.

magorna.

Enstaka enklare nummer — drag-
spel, bondkomik — hade ingatt redan
i de ambulerande visarnas program.
Men de blev nu allt flera och under
kristiden 1908—10 kom artistupptra-
dandena att dominera pa bio. En syn-
daflod av vissangare, bondkomiker,
akrobater och fakirer skoljde over bio-
grafestraderna, och skoljde bort den

bildade klassen ur biosalongerna, ty
biograferna hade sidllan rad till sa
goda artister som t. ex. Anna Petters-
son-Norrie, Ernst Rolf och den austra-
liska Saharet,
jag upplevde pa en bio i Helsingfors.
Det gick sa langt, att varietéinslagen

cancan-dansosen som

blev huvudsak i forestidllningarna, det
var de som annonserades i tidning-
arna, inte filmerna. For bildade per-
soner var de enkla numren outhird-
liga.

Det forvanar oss inte att bions och
filmens anseende under sadana for-
hallanden sjonk mot noll. »Biograf-
elindet» var en staende tidningsru-
brik. Bittre skadespelare drog sig for
att medverka i filminspelningar och
filmfolket skdamdes for sitt
yrke och hemlighdll i det lingsta hur

bio- och
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8. Stillers »Madame
de Thebes», nya
Roda Kvarns opp-
ningsprogram

29.12.15. Norskan
Ragna Wettergren i
titelrollen.

de skaffade sitt levebrod. Filmen, i
borjan en kulturell bragd, hade blivit
en skamflack.

Men det fanns begavade och am-
bitidsa mdn som trodde pé filmen och
forstod att sa dar behovde det inte
vara. Biografforordningen 1911 satte
stopp for varietéupptradanden pa bio-
graferna. Samma ar infordes pa film-
folkets eget initiativ en rikscensur,
som hejdade Nick Carters virsta harj-
ningar.

Men da var skadan redan skedd.
Filmen var svart komprometterad, den
var mer eller mindre utplanad ur de
bildades medvetande.

Det blev att bygga upp anseendet

pa nytt fran grunden, sten for sten.
Forst kring 1920 var rehabiliteringen
genomford, och filmen ater en an-
gelagenhet aven for bildade.

Hur biopublikens sammansittning i
Norden 1905—16 undan for undan
om ater drogs in i filmsammanhangen,
ar ett intressant men outforskat kapi-
tel. Man far lita till egna erfarenheter.

Sjélv borjade jag ga regelbundet pa
bio en gang i veckan som skolpojke
i Helsingfors vid 11—12 ar, alltsd
kring 1907. Jag hade garna gatt tva
ganger, pa Helsingfors bada biogra-
fer vid Mikaelsgatan, men vecko-
pengarna rackte blott till ett besok.
Jag var emellertid den enda i min
klass som gick pa bio. Jag fick ga
ensam.

Aren fore forsta virldskriget hade
redan till ritualen i vart skolgiang hos
den friherrliga inackorderingstanten
Wrede — flickor och pojkar — att i
samlad trupp besoka en kino var
vecka. Vi kidnde oss som nagot av
pionjdrer da vi dok ner i den »enkla»
publiken.

En viss del av ungdomen i den bil-
dade klassen holl uppenbart pa att
bli filmvanlig. Efter vad jag hort fanns
redan vid denna tid fullvuxna, bildade
damer som giarna besokte biografer —
mest i sdllskap med sina barn. Men de
torde ha hort till undantagen. Jag kan
inte erinra mig en enda.

Den eleganta publik som var gal-
jonsdam representerar och som tid-
skriften Biografen 1913 avbildade pa
sitt omslag — herreman i cylinder och
nackbena, societetskvinnor i jattehat-
tar — skulle bli vanlig fOrst sena-
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9. En av Sjostroms
forsta »sociala»
filmer, » Prdisteny
(prem. 16.1.14)

med norrmannen
Egil Eide och
danskan Clara
Wieth.

»att
man inte ser duken mer an flacktals
for damers skull, som sitta framfor en
med hattar», dok upp pa 20-talet.

re. De kverulerande insandarna

Min personliga erfarenhet &r, att
filmen dnnu i tiotalets mitt ej existe-
rade for de burgna klassernas mogna
individer. Den lag utanfor deras virld.

Jag minns min gamle morfar i Hel-
singfors. En ovanligt pigg gubbe, f. d.
senator, mycket intresserad av sina
antika kolleger i Rom och deras kej-
sarrikes fall. Jag minns honom sittan-
de i en gungstol med tjocka luntor i
famnen. Det var visst Mommsens Ro-
Geschichte Guglielmo
Ferreros bocker pa nagot frimmande
sprak. Sa kom den italienska storfil-
men »Quo vadis?» (1913) om Rom pa
Neros tid. Jag var betagen:

mische och

»Den maste morfar se, den dr na-
got for morfar!»

Under protester begav sig morfar
till Apolloteatern pa sitt forsta och

reaktion blev
nedstaimmande for mig. Han hade inte

enda biobesok. Hans
uppfattat nagonting. De korta scener-
na hade grotat ihop sig till en ofatt-
bar massa. Han foredrog avgjort att
Rom foll pa det langsamma momm-
senska sittet, i bokform.

Jag kan inte paminna mig att min
moster — min uppfostrarinna under
skolaren — nagonsin skulle ha besokt
en kinematograf. Och dock var man
i hennes finldndska kretsar mycket
kulturvianlig — kanske var det just
darfor man blundade for filmen. Da-
merna ldste all markligare nyutkom-
men skonlitteratur pa svenska, danska,
norska, i nagon man franska, tyska.
Lasandet horde till de dagliga vanor-
na, och konserter och teaterbesok till
de helgdagliga. Men aldrig film. Det-
samma giller min mor 1 St. Peters-
burg och hennes umginge. En enda
gang bjod mig far pa biograf. Vid
Nevskij Prospekt. Det var den ryska
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10. »Storhetstidens»
forsta film, »Terje
Vigen» (prem. 29.1.
17) efter Ibsen.

T. h. Terje — Victor
Sjostrom (dven
regissor).

storfilmen »Sevastopols fall» (1910)
och av speciella orsaker: far var civil-
ingenjor och marinspecialist och vil
fortrogen med Kkrigshamnen Sevasto-
pol.

I forsta vidrldskrigets borjan fann
jag Uppsalastudenterna i stort sett
ointresserade.

For de ambitiosa filmskaparna var
det av vikt — inte bara for den egna
prestigens skull — att de bildade, kop-
starka samhallslagren atererdvrades,
och erovringen skedde pa olika sitt.

Forst och framst gjordes biofore-
stillningarna till det yttre allt mera
teaterlika. Dramerna och komedierna
blev allt langre, tog allt storre plats i
forestdllningarna och borjade tringa
ut de smanummer som ursprungligen

fyllt programmen — naturbilderna, do-
kumentarfilmerna, reportagen.

Men denna atgard, avsedd att till-
tala de bildade och som ganska riktigt
behagade en del av dem, framkallade
hogljudda protester fran annat bildat
hall. Dar ansags att dokumentérfil-
merna, naturbilderna, det folkupply-
sande reportaget fran fraimmande lan-
der var det enda som gav bion exi-
stensberidttigande.

Denna opinion var stark och i Sve-
rige bildades redan 1909 ett sdrskilt
filmbolag, AB Victoria, vilket satte
som mal att smotverka de skadliga
och forddrvliga avarterna pa omra-
det», dvs. de dramatiska spelfilmerna,
och odla reportaget och dokumentar-
genren. En finare uppsittning aktie-
agare har vil intet filmbolag dgt. Den
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11. En annan flitigt
exporterad »storhets-
tidsfilm», John Bru-

nius »Kvarnen»
efter danske nobel-
pristagaren Gjelle-
rup (prem.
17.1.21.), med

t.v. Anders de Wahl,
t. h. Clara Kjellblad
fran Stockholms
operabalett.

bestod av de bildades elit. Ognar man
igenom forteckningen (av ar 1911) ser
man att den inleds av H. Mjt. Enke-
drottningen (aktierna nr 1—10). Se-
dan foljer en statlig rad statsrad, ge-
neraldirektorer, landshovdingar, bank-
direktorer, generaler,
Overstathallaren dr med, likasd riks-
bankschefen. Man aterfinner ménga
av tidens stoltaste namn — prins Eu-
gen, Selma Lagerlof, fil. dr Gustaf
Ekman, grosshandlare Hjalmar Wijk,
bokforliggare K. O. Bonnier, profes-
sorerna Svante Arrhenius och E.
Phragmén, konstndren Richard Bergh
m. fl.

Victorias premidrbio i Stockholm
blev Brunkebergsteatern vid Brunke-
bergstorg, som tidigare gett blandade
film- och kabaréprogram. »Det var

grosshandlare.

nagot av en sensation da den Oppna-
des 1907, den hade inte mindre dn
530 platser och de var numrerade, vil-
ket var en epokgorande nyhets».
Brunkebergs kom i AB Victorias
hinder och direktoren Lars Bergstrom
»ville ha svensk natur och svensk in-
dustri filmad, och vidnde sig mot de
vanliga biografprogrammen ... Till
med lugn skicka sina barn.» (Staffan
Tjerneld). Jag minns att nir jag vid
tidiga Stockholmsbesok nagon ging
skulle forlusta mig pa kinematograf
med mina svenska kusiner holl de —
eller rdttare deras fordldrar — for
sjalvklart att Brunkeberg skulle viljas.
Forestillningarna dar liknade pa-
fallande vara dagars TV. Och liksom
TV kunde Bergstroms bio inte en-
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12. »Storhetstidens»
slutgiltiga slut be-
tecknas av tva dyra
storfilmer, Stillers
»Gosta Berlings
saga» (del I prem.
10.3.24, del 1I prem.
17.3.24) diir Garbo
debuterade och som
gick bra, sdrskilt i
Danmark . . .

bart ge natur, reporiage och aktuellt,
den maste kompromissa och sticka
emellan med »serier», dvs. rafflande
filmberiattelser uppdelade i episoder —
fortsdttning foljer nasta vecka. Till
glansnumren hérde »Greven av Monte
Christo».

Brunkeberg i sin kulturellaste form
holl inte linge. Den allmidnna utveck-
lingen gick obonhdrligt mot langa,
dramatiska filmer och forestallningar
som liknade teatrarnas. De teatervana
bildade borjade kdnna sig alltmera
hemma pa biograferna, dvs. de stora,
dyra, fina kinematografer, som be-
gynt uppsta i de storre stiderna och
Overgldnsa teatrarna i storlek, lyx och
bekvamlighet.

En omvilvning skedde pa kinema-
tograflokalens omrade. Inte sa att be-
gynnelsens sma kallarlokaler upphor-

de. De fortsatte med billigare fi'mer,
wildwest o. dyl. for enkelt folk med
tunn bors. Men vid deras sida vaxte
fram palats for kvalitetspremidrerna.
Ocksa dit hade sjilvfallet enkelt folk
tilltrade om de sa onskade men en
stor del av platserna betingade sa
hogt pris — upp till 10—12 kr i vara
dagars mynt — att de var utom rack-
hall for den enkla publiken. Och de
dyra platserna placerades sa att de bil-
dade besokarna, for vilka de var av-
sedda, slapp risken av intim beroring
med den simpla underklassen. Demo-
kratins dagar hade dnnu inte grytt.

Goteborg fick sin forsta kvalitets-
bio redan 1908. Det var Cosmorama,
Ostra Hamngatan 48, »Skandinaviens
storsta och elegantaste biografteater»,
som det hette. 364 platser.

I Stockholm lyste vid denna tid-
punkt Orientaliska Drott-
ninggatan 31 (231 platser), forsedd
med exotiska malningar pa viggarna
och en livrékladd portier utanfor en-
trén, som »at de flanerande delade ut
programblad av en dansk smorgas-
matsedels ldangd» (Sigurd Wallén).

Cosmorama byggdes snart om i ju-
gend (900 platser). »Hvardagar: 5,15,
7,15 och 9,15 e. m. Sondagar Matiné
kl. 1,30 e. m.» 1914 fick Cosmorama
en konkurrent i Victoria-bolagets Vic-
toria — det fOrsta stora biobygget i

teatern,

Sverige.

I Stockholm trangdes Orientaliska
ut av Svenska Bios Roda Kvarn. Den
forsta Roda Kvarn inrymdes i den be-
romda nojeslokalen Sveasalen pa den
tomt diar NK nu ligger (785 platser).
Husfasaden pryddes av en stor Mou-
lin Rouge-kvarn, vars vingar snurra-
de. Tva forestallningar, 7 och 9.

1913 revs huset vid Hamngatan.
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Idestam-Almaquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

13. ... Benjamin
Christensens »Hdx-
an» (prem. 18.9.22)
som inspelades i
Danmark for svens-
ka pengar, inte gick
alls och natt full
uppskattning forst i
vara dagar.

) ;
-y MY
- sn; \ _f

\

Roda kvarn flyttade tillfalligt till Re-
gina, och sedan till Industripalatset
vid Norra Bantorget, dir man lycka-
des hyra den stora samlingssalen (Au-

ditorium). 1560 platser. En 2V2-
timmes forestédllning dagligen, utom
torsdagar da Konsertforeningen rege-
rade. »Moderat entréavgift, som vix-
lar fran 50 ore till 1:50, alltefter oli-
ka platser». Det betyder 2:80—8:50
i vara dagars mynt.

Under tiden forberedde Svenska
Bio-chefen Charles
verklig lyxbio i ingenjoren Ivar Kreu-
gers nybygge vid Biblioteksgatan. 29
december 1915 invigdes den nya Roda
Kvarn. Lokalens gedigna jugendele-

Magnusson en

gans motsvarade de hogsta ansprak.
Experten Waldekranz menar att det
ar svart att avgora, vad som var orsak
och vad som var verkan: om biogra-
fernas elegans stimulerade de bildade

att i standigt storre antal ga pa bio,
eller om de bildades stindigt ckande
filmintresse fram
biografer.

Lyxbyggandet fortsatte emellertid i
och
det Overallt i varlden saknades erfa-
renhet hur sadana lokaler ritteligen
borde vara beskaffade, togs hos oss
Cosmorama och Victoria i Goteborg

tvingade eleganta

accelererande tempo, eftersom

och Roda Kvarn i Stockholm till
monster. Victoria-bolaget uppforde

Victoria-teatrar, och niar bolaget gick
upp i Filmaktiebolaget Skandia blev
det Skandiabiografer, Svenska Bio
byggde Roda Kvarnar, och det nya
Skandinavisk  Filmcentral
oppnade Palladium-teatrar. Palladium
i Stockholm (1 240 platser), som de-
korerats med vilda djur av professor
Olle Hjortzberg och hans elever i
Konstakademin, sade sig vara »utan

foretaget
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14. Inspelningstek-
nik: hur Gunnar
Hede (Einar Hans-
son) »slapades i lina
efter renen» i »Gun-
nar Hedes saga»
(Stiller, prem.
L33} oo

gensdgelse Skandinaviens elegantaste
bio — ja dven, ifraga om stilfullhet,

Europas ... Amerikanska filmmaén,
som besokt biografen, ha t. 0. m. for-
klarat att man, om Amerika ocksa
har storre biopalats, dock dérute torde
fa soka efter ett sa konstnarligt ge-
nomfort».

I borjan av 20-talet hade alla storre
stader i Sverige fOrsetts med lyxbio-
grafer i de olika filmbolagens kedjor,
en Roda Kvarn, en Victoria, en Skan-
dia eller/och ett Palladium. Manga
av dem fungerar @n i dag, nagot mo-
derniserade. Orkestrar — 10—20 man
— ackompanjerade. Roda Kvarn i
Stockholm holl sig med en jatteorgel,
2 300 pipor.

Visst fanns det alltjamt kulturfint
folk som rynkade pa ndsan at filmen.
Men vid dem fistes foga avseende.
Filmens sociala anseende tycktes ater
grundmurat Overallt, men i synnerhet
i Sverige. I Vita Havet pa Stockholms
slott ordnades filmforevisningar nar

kungliga fodelsedagar firades. Film
kordes hos all virldens kejsare, kung-
ar, maharadjor och ambassadorer.

Filmfolket noterade med triumf att
den virdigaste av alla tidningar, The
Times, 1922 gav ut ett nummer helt
agnat filmen, tjugo sjuspaltiga sidor.

Sverige hade alltsa utvecklats till det
kanske framsta biograflandet i varl-
den, vad lokalernas gedigna lyx be-
traffar. Det hade kunnat ske pa grund
av de burgna klassernas ateruppstand-
na filmintresse. Intresset hade inte
bara vickts, det hade stegrats till en-
tusiasm. Ty vi hade fatt en egen, in-
hemsk, hogklassig filmkonst, som de
bildade tyckte om.

Vi atergar darmed till var tecknade
galjonsdams yttrande:

»Psilander har varit mitt ideal, lika-
sa m:eur Alexander och Castello, nu-
mera beundrar jag Victor Sjostrom.
Det ar svensk vara...!»

Detta sades enligt tecknaren ar
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Idestam-Almquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

9. «.<och hnr
Sjostrom filmade
oknar och beduin-
stider i en svensk
sandgrop (»Det om-
ringade huset»,
prem. 23.10.22).

1915, vilket avslojar att filmvinliga
svenskar dittills mest uppskattat ut-
lindsk film — dansk, fransk, ameri-
kansk — och dyrkat fraimmande ido-
ler, men att de kring 1915 fatt upp
ogonen for att det existerade dven en
aktningsvird svensk produktion, med
hjiltar som var minst lika bra som
utlinningarna.

Man kan sdga att en beaktansvird
filmproduktion kom igang hos oss
1911—12, sedan en modern ateljé upp-
forts nara Kvarnen pa Lidingd. Men
det skedde i relativ tystnad. Intet re-
klamballyhoo i modern anda.

Sverige var ett litet land, den
burgna allménheten hade hunnit bli
avogt staimd mot allt vad film hette,
och den enkla, inhemska publiken for-
madde inte bdra upp en filmproduk-
tion. De svenska filmerna kunde ej
placeras i det egna landet i mer &n
en till fyra kopior. Darmed tidcktes
ingalunda inspelningskostnaderna.

Men redan ett par av de forsta

Lidingo-filmerna lyckades sa forva-
nande bra att de saldes till de euro-
peiska linderna och Amerika i 100—
200 kopior. Detta sporrade bolaget
Svenska Bio och dess ledare Charles
Magnusson till stindigt Okade an-
strangningar. Danmark var dnnu mind-
re dn Sverige och hade dock i film
formatt ligga under sig stora delar av
jorden, blivit en stormakt som Frank-
rike och USA, varfor skulle inte Sve-
rige kunna bli det. Bara de ritta fil-
merna gjordes skulle framgangen si-
kert komma. S& smaningom. Och de
stora inkomsterna.

Svenska Bio riktade in sig pa ex-
port, och fOr att ldra sig den interna-
tionella smaken och skaffa sig allt
fastare stidllning pa varldsmarknaden,
kallades till Lidingé franska, ameri-
kanska, ryska och tyskt trinade re-
gissorer. Man kopte manuskript av de
danska forfattare, som hjilpt lilla
Danmark till dess filmiska stormakts-
stillning. Och man engagerade danska
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Idestam-Almquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

16. Enkel svensk
20-talsproduktion
utan tanke pa
varldsmarknaden:
Fridolf Rhudin i
Gustaf Edgrens
»Froken pa Bjorne-
borg» (prem.
6.11.22).

och norska skadespelare, som hade

etablerade namn pa Kkontinenten
— Clara Wieth-Pontoppidan, Carlo
Wieth, Gunnar Tolnes, Egil Eide
m. fl.

Tack vare den goda och mangsidiga
skolningen pa Lidingd nadde vara
egna regissorer — Georg af Klercker,
Sjostrom och finlindaren Stiller —
snabbt en skicklighet som kunde mita
sig med vilken som helst storhets ute
i viarlden. Den stil man odlade var den
»danska», »vampstilen», jugendtidens
internationella filmkonst. En-timmes
dramerna skulle utspelas bland grevar,
baroner, rika grosshandlare och ire-
stolta 16jtnanter, som forfordes av
vampar ur lindansarkaren och sjil-
va forforde oskyldiga arbetarflickor.
Hemliga ligor som stal hemliga pap-
per, rafflande spanningseffekter, be-
tjanter i livré, hjaltar i ridbyxor, kruk-

palmer i alla rum och ofta sjilvmord
i slutet.

Dessa filmer var inte daliga, be-
hovde inte vara det. I sin fasta upp-
byggnad, sin koncentration, sitt tem-
peramentsfulla spel, sin rytm, sina
filmiska effekter kunde de i lyckliga
fall bli konstverk, som t. ex. »De fire
Djaevle» (De roda artisterna) efter
Herman Bang, gjord hos ett litet
danskt bolag. En da mindre kidnd bio-
grafagare i Stockholm, John Bergen-
dahl, rdikade kopa den och blev rik
p& kuppen: han korde den forst pa
sin bio Tip-Top, Drottninggatan 51
en hel termin, och sedan pa andra
teatrar och i repris ar efter ar.

Vi svivade linge i okunnighet om
hur skickliga vi svenskar i sjalva ver-
ket varit i denna stil. En explosion
1941 i SF:s lager i Vinterviken for-
intade som man tror ca 160 negativ.
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Idestam-Almquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

17. Mera kvalifice-
rad svensk 20-tals
produktion utan
tanke pd vdrlds-
marknaden: fr. v.
Tora Teje, Linnéa
Hillberg, Inga
Tidblad, Renée Bjor-
ling i Per Lindbergs
»Norrtullsligan»
efter Elin Wigner
(prem. 26.12.23).

Nistan hela den tidiga Liding6-epoken
forkom, i varje fall har verken tills
vidare ej aterfunnits. Men Svenska
Bio var inte ensam producent i Sveri-
ge. Fotofirman Hasselblad 1 Goteborg
startade 1915 ett filmbolag, som led-
des av regissoren af Klercker, f.d.
Svenska Bio, och astadkom ett 30-tal
spelfilmer. En stor del av dem har
bevarats och pa sistone restaurerats.
De dr gjorda i dansk stil och uppen-
barar en fotots skdrpa och djup, en
akande kamera, dromsekvenser och ett
spel som — i tekniskt avseende —
stiller af Klercker over t. o. m. frans-
ménnens beromde Louis Feuillade.
Kvaliteten gjorde att nastan alla fil-
merna exporterades och saldes, fast
utan nettovinst. Men
kunde inte lida dem. De var ur stand

vara bildade

att se de rent filmiska fOrtjansterna,
de sag blott »felen», dvs. det svaga

e

litterdra underlaget. »...ack, en sa-
dan fruktansvird rappakalja, en sadan
ohyggligt sentimental Nick Carter i
tekniskt fornamlig driakt», skrev DN
om Stillers »Madame de Thebes»
(1915), som dramatiserade en kand
spakvinna med detta namn, vilken av-
led i Paris nagra ar senare.

Victor Sjostrom horde till den bil-
dade klassen, och hans chef Magnus-
son var av naturen folkbildare och an-
sag att filmkonsten skulle formedla
stor litteratur till folket. Ingendera av
dem tyckte om det »danska» rafflet
i hogrestandsmiljo. Redan tidigt lat
Magnusson Sjostrom gora en rad fil-
mer av annat — och for den tiden
originellt — slag: sociala skildringar
om enkelt folk. Den bevarade »Inge-
borg Holm» hor till dem.

Samtidigt spanade Magnusson efter
hoglitterdrt stoff att filma och 1913
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18. Sverige var obe-
rort av de epok-
gorande nya strom-
ningarna pa konti-
nenten: Robert
Wienes tysk-expres-
sionistiska »Dr Cali-
gari» gick bara en
vecka pd Roda
Kvarn (21—-27.
2.21).

yppade sig en mojlighet. Han horde
att danskarna underhandlade om film-
ningsritten till Henrik Ibsens verk.
Ryktet vickte indignation i litterdra
kretsar t.o.m. i Tyskland: »Filma
Ibsen! Vilket helgeran». Och Hen-
riks arvinge f. statsministern Sigurd
Ibsen stillde krav. Han fordrade ga-
rantier att filmningen skulle ldggas i
kompetenta hander. Magnusson holl
sig framme, utlovade att det norska
skadespelar- och teaterledarparet Jo-
han och Alma Fahlstrom, Ibsen-
specialister, skulle anfortros uppdra-
get och fick option. Kriget kom emel-
lan, men sedan det ater blivit mdojligt
att exportera filmades i Stockholms
skargard Ibsens dikt Terje Vigen om
enkelt fiskarfolk under Napoleon-
krigen. Victor Sjostrom regisserade

och visade hur helt han lidrt sig be-
hirska filmberattandets teknik pa de
fyra aren under utlindska liromaistare
i den unika skola Lidingo-ateljén ut-
gjorde. 22 januari 1917 hade »Terje
Vigen» premidr pa Roda Kvarn och
gick i tre veckor. Ingen film hade dit-
tills gatt mer dn en vecka pa Roda
Kvarn, ej ens Asta Nielsens och
Griffiths.

Se dar en filmkonst, som de bildade
kunde acceptera, en film med vardigt
innehall, en film i klass med goda
teaterforestallningar, en film som sjil-
ve Bo Bergman i DN beromde! Aven
den enkla publiken rycktes med.
Framgangen blev fullstindig. I regel
gick de svenska filmerna ut pa den in-
hemska marknaden i blott en eller
ett par kopior, nu kriavdes tolv.

Och framgangen blev minst lika
stor utrikes. Det gick att exportera
trots kriget och »Terje Vigen» place-
rades dnda bort i Chile, Indien, Japan
och Kina. Och medan raffelfilmerna
brukat ga nétt och jamnt ihop, lamna-
de »Terje» en imponerande vinst.

Magnusson ldt snabbt Victor Sjo-
strom gora tva pakostade litterdra
filmer till — »Tosen fran Stormyrtor-
pet» efter Selma Lagerlof och »Berg
Ejvind och hans hustru» efter isldn-
daren Sigurjonssons skadespel. Sam-
ma resultat. Nu ansag han saken be-
visad: Vad virlden Onskade var fil-
mer — dramer och komedier — pa
solid litterar grundval, med sadan
filmisk kvalitet som endast svenskarna
kunde prestera. Sverige hade alla moj-
ligheter att erOvra virldsmarknaden
och behdrska den. Eftertrida det da-
lande Danmark som filmisk stormakt,
bli Europas filmland nr 1.

Man greps av patriotisk yrsel. I dag
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Idestam-Almquist:
Vir stumfilms
storhet och fall

19. Pudovkins sov-
jetryska »En
moder» kom upp
pd en mindre bio
(Sibyllan 3.10.27)

och gjorde ingen
storre lycka.

synes det motiverat att anvianda or-
det storhetsvansinne. Alltjamt hiarjade
gulaschmentaliteten,  spekulationsfe-
bern. Man sag vildiga vinster vinka.
Det var inte svart for Charles Mag-
nuscon att fa Ivar Kreuger med sig.
Produktionen av vanlig, billig raffel-
film i dansk anda upphorde. Svenska
Bio gick helt in for dyrbara dramer
och komedier av litterar halt. Med
lanta pengar gjorde man sig redo for
stordrift. Svenska Bio bredde ut sig.
En ny stor ateljé koptes utanfor Ko-
penhamn.

Men det fanns filmmidn utanfor
Svenska Bio som ville vara med om
att dela den lovande utlindska kakan.
Hasselblads, Victoria och nagra andra
foretag slog sig samman till Filmaktie-
bolaget Skandia, lika stort som Svens-

ka Bio, stott av solida finansinstitut.
Man byggde ateljé, engagerade Hjal-
mar Soderberg som litterar chef och
de regissorer och skadespelare som
Svenska Bio engagera.
Man gick in for samma litterdra linje
— Strindbergs Hemsoborna, nobelpris-
tagaren Bjornstjerne Bjornsons Synno-
ve Solbakken och En fallit, och nobel-
pristagaren Gjellerups Kvarnen. Man
slog pa stort.
Virldsmarknaden skulle
men var det klokt att tva svenska fo-
retag konkurrerade vid erOvringen?
Svenska Bio och Skandia slogs ihop
till SF — kallad »trusten» — med 35
miljoner i aktiekapital. Ryktet pastod
att Skandia var bankruttmaissigt. Men
det generade inte Ivar Kreuger, spe-
cialist pd sammanslagningar och spe-

inte hunnit

erovras,
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20. Pretentios 20-
talsproduktion i
Sverige mer eller
mindre finansierad
och dirigerad ut-
ifran med tanke pd

monddn kontinental
marknad: tyskan Lil
Dagover och Gosta
Ekman i Gustaf
Molanders » Hans
engelska fruy (sv.
prem. 17.1.27).

kulationer i baisse. Han satte till de
pengar som behovdes. SF slog pa stort.

Inte nog med detta. En av Svenska
Bios direktorer brot sig ut och bildade
Skandinavisk Filmcentral, slog pa
stort, hyrde tva ateljéer utanfor Ko-
penhamn, engagerade Daniel Fall-
strom som litterdr chef, anstillde de
regissorer och skadespelare som @nnu
fanns kvar — paspitt med danskar —
och filmade litterart, Karl Staaffs Eli-
sabet, Hjalmar Bergmans Fru Ma-
riannes friare.

Bolagen kdmpade om formagorna.
Overbjod varandra. Loner och gager
sprang i hojden. Men det spelade
ingen roll — utlandet skulle ju betala!
Det var som om man forlorat kidnslan
for pengars virde, och for verklighe-

ten.

Resultatet? Det skapades ett dussin
utomordentliga filmer, och manga
goda, men ocksa en ohallbar ekono-
misk situation. Det anade inte allmén-
heten. Den var enbart stolt.
hade blivit Sveriges prydnad och kel-
gris, det ansags opatriotiskt, ndstan

Filmen

som fosterlandsforraderi, att lyssna till
varningsord.

»Uppkomsten av en svensk filmin-
dustri av stora matt har flera forde-
lar . .. Da en svensk film gar till and-
ra ldnder, sa rinner en annan strom
tillbaka till oss — guld. Nér svensk
film gar till ‘den stora varlden’, foljer
en bit av Sverige med, ty varje svensk
film dr en predikan om Sverige, en
forelasning om var Kultur, en lovsang
Oover var natur, en hdog visa at vart
folk. Medan vi annars grundligt far
betala for varje rad, som i reklamvag
tryckes at oss, sa far vi betalt for att
vi med svenska filmer fortilja virlden,
vad det moderna Sverige dr» (Filmen
1920 nr 14).

Det lat Tyvarr
guldstrommen, och sillan har en na-
tionell reklamkampanj kostat det egna
landet sa mycket.

vackert. uteblev

Den enda som vagade sdga ifran
var skandalbladet Faderneslandet. Un-
gefar samtidigt som Sjostrom introdu-
cerade »Korkarlen» i Alhambra och
holl tal for 2 000 engelsmidn om den
svenska filmkonstens hoga mal, inne-
holl det beryktade Faderneslandet en
artikel:
s»Filmtrusten — en bristande bubbla!
Hur tillatit  sig

aktiedagarnas pdangar.

den handskas med

...de stackars aktiedgarna i detta
35-miljoners foretag (SF) lara fa till-
fille nog att — ’trampa vatten’, istillet
for att taga till kupongsaxen ... Det
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21. Pretentios, kon-
tinentalt-monddn
20-talsproduktion i
Sverige: engelsman-
nen Miles Mander
och Margit Manstad
i Gustaf Molanders
» Parisiskor» (sv.
prem. 23.1.28).

pastas att av detta aktiekapital pa 35
miljoner, varmed Svenska Biografak-

tiebolaget startade, sedan
slagningen Biografaktiebolaget
Skandia genomforts, skola blott om-
kring 6 miljoner kronor vara reda
pengar, medan de andra 'virdena’ lig-
ga i det bla... Vill man se ett ty-
piskt exempel pa hur kristidens hog-
konjunkturer stigit at huvudet pa en
del folk, sa skall man ndrmare studera
detta foretag, for vars ledning opti-
mismen tydligen saknat varje grins.
‘Overorganiserat’ redan fore samman-
slagningen, fick bolaget ytterligare ge-
nom sammanslagningen med "Skandia’
en massa Overbetalda individer, chefer
och souschefer,
klamchefer, biografchefer m. m. i all
oandlighet. De blygsammaste nojde sig

samman-
med

litteraturchefer, re-

med statsministerloner, men det lar
finnas ett par herrar... som man ga-
ranterat minimiloner pa — respektive
250 000 och 150 000 kronor per ar
(i vara dagars mynt det dubbla, min
anm.). Och det ar ju ritt vackert for
ett bolag, som icke utdelar nagot at
Malicen sdger nu,
att . . . uppsagningar borjat dugga over
bade scenartister och scenarbetare . . .
biografflugan &r pa retur ... Hon var
ett barn av den nojeslystna kristiden,
och det torde vara synd om dem, som
trodde pa hennes evighetstillvaro samt

sina aktiedgare!

inrittade sig direfter ... det var nog
undrade, hur det
skall bli med utsikterna till vinst i

fortsdttningen, nidr bidnkraderna allt

mer an en som. ..

mera glesna pa askadare.»
Fiaderneslandet Overdrev som skan-
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dalblad har for sed. Men de har ocksa
ndsa. Diagnosen visade sig i stort sett
riktig. Bubblan sprack. Skandinaviska
Filmcentralen gick i konkurs och
Overtogs 1922 av SF. T kopet ingick
filmningsritten till Gosta Berlings
saga och biograferna. SF fortsatte,
men under forenklade former och sto-
ra svarigheter, sedan kapitalet 1924
fran 35 miljoner skrivits ner till 7
miljoner samt 7 miljoner nytecknats.
De manga bankdirektorerna limnade
styrelsen. 5

Lat oss halla situationen klar for
oss. Dir lag efter kriget en vérldsdel,
Europa, utarmad och forodd. Film-
verksamheten hade legat mer eller
mindre nere under manga &r, atmin-
stone produktionen av kvalitetspro-
dukter. Sa kom freden, och filmbe-
gavningarna och filmvdnnerna kunde
ater borja tdnka pa film.

Och da upptriader pa marknaden
plotsligt ett land, Sverige, som inte
varit med i kriget, som kunnat an-
vianda krigsaren till att utveckla film-
tekniken och kommit fram till en ny
stil. Ett land rikt pa filmbegavningar.
En filmindustri ledd av ett finansgeni,
Ivar Kreuger, med den medfodda for-
magan att trolla fram obegrinsat med
pengar — till att bygga ateljéer for
och anskaffa den bista apparatur som
fanns att kopa.

Ar det forvdnande att landet fram-
stod som ett under for de andra ldn-
derna, att dess filmer sags som uppen-
barelser, att Kkrigslindernas bildade
kastade sig Over dem for att inhdmta
vad de forlorat i filmteknik under
kriget och komma i kapp utveck-
lingen.

Och idr det underligt att den svenska

»storhetstiden» blev av sid kort var-
aktighet? Bara nagra fa ar. Allt sam-
mangaddade sig emot den.

a. Pengarna tog slut. Bade hos
svenskarna som skulle gora filmerna,
och hos publiken i Sverige och utlan-
det som skulle kopa biljett till dem.
Deflation, inflation och till sist kata-
strofen vid Wall Street. Ivar Kreuger
kunde trolla fram pengar dven i fort-
sittningen, men lusten att placera
dem just i lilla Sveriges lilla filmin-
dustri ebbade. Han hade andra pro-
jekt pa gang.

b. Filmerna tog slut. Svenska Bio,
Skandia, SF, Skandinavisk Filmcen-
tral hade — nir exporten i krigets slut
forsvarats — forvandlat Kreugers och
andras pengar i filmer och samlat
filmerna pa hog for att ha ett forrad
ndr granserna Oppnades. Ett 20-tal
maisterverk, bondefilmer som »Ing-
marssonerna», »Sangen om den eld-
roda blomman», » Prastankan», »Kvar-
nen», kostymfilmer som »Herr Arnes
pengar», »Klostret i Sendomir», »En
lyckoriddare», komedier som »Eroti-
kon», »Dunungen», »Carolina redi-
viva», »Ett farligt frieri» (En fallit).
De saldes overallt, kordes overallt.
Snart var forradet tomt och man sak-
nade pengar att fornya det.

c. Inspirationen tog slut. De klas-
siska svenskfilmernas oemotstandliga
friskhet och charm hade i mycket be-
rott pa atmosfiren i Svenska Bios atel-
jé. Magnusson gav sina regissorer full
frihet att folja sina intentioner, de
behovde aldrig tinka pa pengar, det
var en lust for dem att filma, och det
blev en lust for publiken att se det de
filmat. Skandia forstod att mana fram
nagot av samma atmosfar. Skandina-
visk Filmcentral férméadde det inte,
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22, 1 slutet av 20-
talet gjordes de
basta »svenskay fil-
merna i Hollywood:
Lars Hansson och
Lillian Gish i Victor
Sjostroms »The
Scarlet Lettery (Den
roda bokstaven, sv.
prem. 24.1.27).

och dess filmer blev darfor simre. I
och med att ocksa SF:s regissorer
maste borja tinka pd pengar, stin-
digt horde tjatet om »den amerikani-
serade publiksmaken» och »vi maiste

spara», forsvann den stimulerande
atmosfiren. Inspirationen forflykti-
gades. Man skrapade ihop pengar och
forsokte gora enstaka filmer — till det
yttre lika de foregaende t.ex. »Vem
domer?» Men filmerna blev inte som
forr, charmen var borta. Och fram-
gangen uteblev.

d. Intresset tog slut, de utlindska
intellektuellas intresse. De hade tju-
sats av de svenska filmerna, av en-
skildheter i dem. Den dkta minnisko-
skildringen, det naturliga spelet, fotot,
sinnet for naturen och det Gvernatur-
liga, sinnet for den eleganta komedin.

De hade begirligt sugit upp allt detta
som nagot nytt inom filmkonsten, be-
slutat att anvinda det i sitt eget kom-
mande skapande, i tillampliga delar.
Tysk film, rysk film, fransk film,
aven amerikansk tog bestiende in-
tryck. Men snart var utlinningarna
utldrda.

Svenskarna hade kalkylerat med att
lovorden skulle foda en allt storre ef-
terfragan pa svensk film, att stora
pengar, allt storre pengar skulle strom-
ma in och mojliggora en allt stdrre
produktion. Men de hade inte riknat
med, inte forstatt, att den svenska
filmuppfattningen, ny och inspireran-
de i vissa avseenden, i grunden var
omodern. Den kan karakteriseras som
kinsligt, troget och vil utford film-
ning av diktare i nobelpristagareklas-
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sen. Men tendensen i den nya konst,
som holl pa att vixa fram i Tyskland,
Ryssland, Frankrike gick i riktning
bort fran litteraturen. Foregangsman-
nen dir ville springa de bojor som
fangslade filmen vid litteraturen. Ska-
pa filmkonst direkt. Darfor kunde in-
tresset for Sverige inte bli langvarigt.
De svenska filmerna gick bra —
med tanke pa de usla konjunkturerna.
Normalt, kan man sdga. Men det for-
slog inte, sa orimligt uppskruvade
som omkostnaderna blivit.
e. Amerikanerna tog inte slut.
Ocksa amerikanerna hade sina pro-
blem. Filmens snabba utveckling i
USA resulterade i en dverproduktion.
For att placera sina filmer maste man
dels hejda importen av europeisk film
— dven svensk — dels skaffa sig en
stark stdllning i Europa. Man kopte
upp biografer som fick kora blott
amerikanskt, man blev deldgare i eu-
ropeiska uthyrningsforetag som fick
hyra ut blott amerikanskt. Den euro-
peiska produktionen var pa vig att
tringas ut och kvédvas. Aven Sverige
attackerades. Nar Skandinavisk Film-
central gick i likvidation gjorde Para-
mount ansatsen att dverta bolaget och
dess biografer. Och Paramount forde
underhandlingar att vid Stureplan byg-
ga en jattebio med 5 000 platser for si-
na filmer. I Sverige lyckades dock den
svenska filmen sla tillbaka huvud-
attacken, men pa kontinenten motte
den i USA en ofta dvermiktig fiende.
Det var Amerikas mojlighet att
dumpa och at Europas fattiga bioaga-
re bjuda ut massor av film till billigt
pris, som gjorde Sveriges inkomster
utifrdn ldngt mindre dn beridknat.

Senare delen av 20-talet var en

egendomlig tid. Ute i Europa hande
mycket, men vi, den bildade svenska
allminheten, stod liksom utanfor. For-
lamade. Vi hade blivit sa inkorda pa
att god film, »konstnarlig» film, var
identisk med Sjostroms och Stillers
»klassiska» filmkonst, att vi ej godtog
nagot som var olikt den.

Vara storbiografer stod dir i sin
lyx och bekvamlighet, men korde mest
amerikanskt. Detta gagnade inte fil-
mens sak, ty Hollywood holl pa att
stelna i rutin. De bildade borjade dter
dra sig for att ga pa bio, och de eko-
nomiskt déliga tiderna bidrog till att
sinka publikfrekvensen Overlag, ar for
ar. De hoga siffrorna fran 1919-20
atervande forst 1935.

I Tyskland foddes en ny filmkonst
— expressionismen. Den lamnade oss
ganska oberorda. »Dr Caligari» gick
trots stor reklam bara en vecka pa
Roda Kvarn, »Sista skrattet» sex da-
gar.

Sovjet upplevde en glansande tid,
numera betraktad som den allminna
filmhistoriens kanske storsta. Men
Eisensteins, Pudovkins, Dovsjenkos
m. fl. filmer visades hos oss av poli-
tiska skil sent, snivt eller inte alls pa
20-talet. Man hade svart att forsta
dem och deras storhet. Med viss ska-
deglddje citerar jag nagra rader jag
skrev i St.T. (10.9.27) om Pudovkins
»En moder», nu riknad som epokgo-
rande och en av alla tiders bista fil-
mer:

»...Den ryska stilen dr ny och
okind for oss, och 'Modern’ &r vil
knappast en fullgod representant (it-
minstone anse ryssarna ej sjilva det),
men nagot av det specifikt ryska lat
den dock ana. Jag kan for min del
inte riktigt g& med pa dr Nordéns
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asikt (i St.T:s recension, min anm.) att
‘regitekniskt @r filmen ganska alldag-
Hg’.»

I Frankrike pagick den intressanta
avantgardismen, men t.ex. René
Clairs »Entr’acte», Légers »Ballet
Mécanique» och Bunuels » Andalusis-
ka hunden» sag blott vi, en handfull
cineaster, 1 var filmstudio bildad 1927.

Fran att i 20-talets borjan ha varit
Europas ledande filmland hade Sve-
rige blivit provinsiellt. Men det drojde
innan vi upptickte och klart insag var
efterblivenhet och regressen i var pro-
duktion. Visst markte vi upplosnings-
tendenser i Stillers sista svenska fil-
mer, »Gunnar Hedes saga» (1922) och
»Gosta Berlings saga» (1923), men
tog dem som tillfdlliga. Dessa filmer
hade dock kvalitet, och gick bra — i
Danmark blev »Gosta Berlings saga»
den storsta publiksuccé man haft.
Men fallet Sjostrom var betidnkligare,
hans sista filmer tillfredsstillde ingen
— »Vem domer?» (1921) vacker men
kall och tom, »Det omringade huset»
(1922) och »Eld ombord» (1922) di-
rekt daliga. Benjamin Christensens
»Héaxan» var storartad, men forstods
inte. Den hade spelats in i SF:s grund-
ligt upprustade danska ateljé och tagit
ett par ar att fa fardig. Den vallade
SF en forlust pa flera miljoner.

Ser man efter i fOrteckningarna
finner man — kanske till sin forva-
ning — att det i 20-talets borjan sa
stora och stolta SF aren 1924—1928
inte spelade in en enda film sjilv.
Résundas ateljéer, byggda for att till-
godose virldsmarknaden, hyrdes ut.

Bland hyresgésterna marktes tva
olika grupper. Dels var det fria svens-
ka smaproducenter som inte dgnade
en tanke at viarldsmarknaden — bok-

forlaggare Birger Wahlstrom, Petsch-
lerfilm, Varmlandsfilm, Elis Ellis. De
nojde sig med folklustspel for den
enkla svenska publiken, struntande i
de bildade. Dessa pamindes om hur
tiderna fordandrats nir de pa eleganta
Roda Kvarn ibland motte alster som
»Han, hon och Andersson» eller »Sten
Stensson Steen». Det forekom ocksa
fria svenska filmer av hogre klass pa
Roda Kvarn t.ex. Bonniers »Norr-
tullsligan» och » Anna-Clara och hen-
nes broder», regi Per Lindberg, men
dven de var endast avsedda for hem-
mamarknaden.

Den andra gruppen bestod av bolag
med underliga namn — Nordwesti,
Isepa, Selected. Bakom dem dolde sig
utlindska intressen — Stinneskoncer-
nen, UFA, emigrantryssen Wengeroff
— utldndska pengar, utlindska smak-
direktiv. Ofta medverkade tyska,
franska och emigrantryska forfattare,
regissorer och skadespelare.

De biasta »svenska» filmerna upp-
stod i Hollywood — Sjostroms »Han
som far orfilarna» (1924), »Den roda
bokstaven» (1926), »Stormen» (1928).
och Stillers »Hotel Imperial» (1926).
Och véra stora stjarnor, Lars Hanson,
Garbo, Jenny Hasselqvist, Mary John-
son, Gosta Ekman, gjorde sina for-
namsta insatser i Hollywood, Berlin
och Kopenhamn.

Det mirkliga 20-talets morka slut
lystes upp av den blixt, som slog ner
fran de svarta och bruna moln, vilka
hopat sig dven pa filmens himmel:
borskraschen vid Wall Street. Ty det
var den — och foraningarna om den —
som tvingade fram ljudfilmsuppfin-
ningen, och det blev ljudet och talet
som riddade den svenska filmen. Men
det dr ett annat kapitel.
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SUMMARY

The Greatness and Fall of the Silent Film

In 1935 the French film historian G.
Charensol wrote: “Sweden is the only
country with an entirely homogeneous
production; it has undergone no profound
development, it has been insusceptible to
external influences.”

This was written at a time when film
history research had just started. Cha-
rensol had nothing else to build on than
his own memories of films he had seen.
And for him “Swedish films” were the
score or so productions around 1920—
particularly the great films of Victor Sjo-
strom and Mauritz Stiller—which sudden-
ly issued forth into the world and met
with wonder and admiration: mature
works of art on a literary foundation, in
an independent, new style, consummate
in their technique. In a Europe paralysed
by war, where quality production had
lain dormant for many years, the films of
Sjostrom, Stiller and the other Swedish
producers were experienced as an un-
accountable wonder, sprung from no-
where. Equally unaccountable seemed to
be the phenomenon that this brilliant
production ceased as suddenly as it had
started. After a couple of years “the
Swedish period of greatness™” was past.

Today the reasons for the great vic-
tories of Swedish film-making at the
beginning of the twenties and its com-
plete defeat at the end of the decade
have become clear. The “period of
greatness” had a long history of develop-
ment and drew upon many foreign
sources.

When animated pictures first appeared
in Sweden at the end of the nineties, they
were received with deference and in-
terest, even by the educated classes. This
satisfactory situation continued when
permanent cinemas came into being
around 1902—1904. But thereafter, for

various reasons, motion pictures utterly
lost their reputation. Almost exclusively
imported films were shown in which the
Nick Carter spirit became increasingly
predominant, and the cinemas interlarded
their programmes with variet¢é numbers
of so low a quality that the educated
classes were altogether scared away.

The goal of the 1910°’s was to win
back the educated classes—both by
creating high quality Swedish films on
a literary basis and by building cinemas
of a taste and luxury as yet unknown in
the world. This was made possible by
Sweden’s satisfactory economy as a
neutral in the war. The Swedish
film studios engaged first-class instruc-
tors from the leading film-producing
countries—France, Denmark, Germany,
Russia, the United States. The Lidingd
Studio outside Stockholm became a film
school unique in the world.

Around 1920 the Swedes had completed
their apprenticeship, the one-time pupils
had established themselves as masters,
and there was nothing remarkable in the
fact that their films were superior to
those of their time. Only the best from
the United States could match them. Nor
is there anything remarkable in the fact
that success brought dreams of greatness:
with the help of the match-king Ivar
Kreuger’s millions, Sweden was to con-
quer and hold the world market.

But with the increasing scarcity of
money and inflation towards the end of
the twenties, and the growing film offen-
sive of the new great power, America,
not even Kreuger’s financial genius could
hold its ground. The proud Swedish film
production broke down and did not start
to recover until after the breakthrough
of the talkies around 1930.
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