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Claes M. Cnattingius

Från Rolf till Brecht — en musikalisk rapsodi

Det går inte att inringa en epok i en 
enkel, entydig formel, sätta en klat­
schig etikett på ett decennium och 
tro att den täcker alla skiftande kul­
turyttringar. Att karakterisera 20-ta- 
let som »det glada» är inte bara en 
grov schematisering, det är rent miss­
visande. Visst fanns det, framför allt 
inom nöjeslivet, en hektisk puls, ett 
omåttligt sökande efter nya retnings- 
medel. Helt enkelt en reaktion på den 
hårda tiden i slutet av och strax ef­
ter första världskriget. Nya modedan­
ser som importerades snabbt, florera­
de och dog i samma hektiska tempo, 
jazzens första genombrott, Ernst Rolfs 
och Karl-Gerhards påkostade revyer, 
Oscarsteaterns praktfulla operetter, 
Operans utstyrselraseri - visst förtjä­
nar allt detta att etiketteras som »det 
glada 20-talet»!

Men det är bara ena sidan av me­
daljen. Vill man teckna en snabbskiss 
av musikens ställning i Sverige under 
åren 1920—29, får man också betona 
andra och bistrare drag, t. ex. stri­
digheterna kring Konsertföreningen 
och Kungl. Teatern i början av de­
cenniet och den moderna musikens 
mödosamma genombrott. För många 
framstod det nya, kärva tonspråket 
hos tonsättare som Hilding Rosen­
berg, Gösta Nystroem, Moses Perga­
ment, Schönberg och Stravinskij, ja 
t. o. m. hos Debussy och Ravel, som

»motbjudande», »perverst» eller »far­
ligt». Reaktionerna inför denna mu­
sik, som idag ter sig inte bara ofarlig 
utan närmast idyllisk, tycks oss obe­
gripligt upprörda. Ture Rangströms 
skriverier om Schönberg, Stravinskij 
och Håba var helt oförsvarliga i sin 
rabiata attityd, och några av P-B:s 
mest äreröriga recensioner skrevs om 
just denna nya musik. Inslag som 
knappast passar in i bilden av »det 
glada 20-talet».

Men sådant var decenniet: sjudan­
de och motsägelsefullt, något av en 
unik period i svenskt musikliv. Kan­
ske ringar man bäst in denna förbryl­
lande mångfald av disparata faktorer 
genom att staka ut ett motsatspar 
som börjar och slutar 20-talet. Om 
det inleddes av Rolfs första egna 
revy, Kvinnan du gav mig, bör man 
nog som avslutning välja Ernst Ek­
lunds uppsättning på Komediteatern 
1929 av Brecht-Weills Tolvskillings- 
operan med dess förebud om 30-ta- 
lets bistra tider.

*
Det började så lugnt och fridfullt 

på gamla Auditorium vid Bantorget, 
där Konsertföreningen huserade, med 
besök av den legendariske dirigenten 
Artur Nikisch och två längre gästspel 
av den då mindre legendariske Wil­
helm Furtwängler. De klassiska verken 
dominerade naturligtvis: Schuberts
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stora C-dursymfoni, Brahms första 
symfoni och Beethovens Leonorauver- 
tyr. Men också svensk musik fick sin 
beskärda del av Furtwänglers tolk- 
ningskonst, t. ex. Andreas Halléns 
»Der Toteninsel» och Rangströms 
»Elegisk svit», dvs. »Divertimento 
elegiaco» (även om Furtwänglers min, 
när han slog ihop partituret efter att 
pliktskyldigast ha levererat sin tolk­
ning av det senare verket, inte precis 
vittnade om någon större uppskatt­
ning!).

Furtwängler återvände redan den 2 
januari 1921 och framförde också då 
en rad nyare svenska verk, bl. a. Os­
kar Lindbergs »Från de stora skogar­
na» och Natanael Bergs violinkonsert, 
vid sidan av Beethovens Sjua och Nia. 
I februari uppträdde violinmästaren 
Henri Marteau som solist, följd av 
Jacques Thibaud, och den 21 och 24 
samma månad gästades Konsertför­
eningen av en annan celebritet, Rich­
ard Wagners son Siegfried. Pro­
grammet upptog självfallet musik av 
Wagner (far och son), men också av 
Liszt och Beethoven.

Man behöver inte bläddra särskilt 
noggrant i programmen från den ti­
den för att upptäcka att Beethovens 
musik intog en särställning. Nian in­
ledde och avslutade alltsom oftast sä­
songen. Den stora Beethoven-cykeln 
under mars och april 1921 är ett ka­
rakteristiskt inslag: samtliga nio sym­
fonier framfördes, plus fyra av piano­
konserterna, vidare några uvertyrer 
och slutligen violinkonserten med 
Adolf Busch som solist.

Också litet av den nyare musiken 
nådde våra nordliga breddgrader. 
Konsertföreningens l:e dirigent och 
konstnärlige ledare, George Schnée-

voigt, framförde Carl Nielsens »De 
fyra temperamenten», och den 27 no­
vember ledde Nils Grevillius det förs­
ta svenska framförandet av Ravels 
»Le tombeau de Couperin». Men 
höstens stora evenemang kom litet 
utanför det ordinarie programmet i 
Auditorium, när hovkapellmästaren 
m. m. Johann Strauss (dvs. den »rik­
tige» Johann Strauss brorson) diri­
gerade en wienerafton under storman­
de bifall.

Men de populäraste melodierna det 
året spelades inte i Auditorium, de var 
signerade Fred Winter: »Mitt ideal», 
»Skaffa mig en våning» och »Ursäk­
ta mitt namn är Boman». Bland 
grammofonskivorna såldes, vid sidan 
av Kalle Jularbos »Hjärterövalsen» 
och Evert Taubes »Den sköna Helén 
eller Flickan i Peru», Paul White- 
mans inspelning av »Whispering» och 
»Japanese sandman» mest. Man får 
en god uppfattning av vad som verk­
ligen slog, när man studerar restau­
rangernas musikrepertoar. Dambergs 
hade en avgjort ambitiös repertoar 
med bl. a. potpurrier på Pajazzo, 
Madame Butterfly, Trav lata och Ri- 
goletto, några av Brahms ungerska 
danser, de mest kända Straussvalserna 
men också Sjöbergs »Tonerna» och 
Myddletons »Negerns dröm» (vad 
det nu kunde vara). På restaurang 
Svea hade kapellet gjort större efter­
gifter åt den populära smaken. På 
repertoaren stod t. ex. »Alexander’s 
ragtime band», »Black and white 
rag», »Ja-da», »Radetzky rag» och 
Smolianskis »Mister Bellman», men 
också Sibelius »Svarta rosor», Sjö­
grens »Smyg din varma kind», P-B:s 
»Irmelin Rose» och »Jungfrun under 
lind».
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1. Pianisten
Natanael Broman.
Karikatyr av Einar
Nerman. Det är en idyllisk bild av ett inten-

sivt musikliv som framträder. Men 
under den lugna ytan sjöd missnöjet. 
Ture Rangström konstaterar den på­
fallande disproportionen mellan »till­
gång och efterfrågan på konsertanta 
varor som präglade förra året och 
dess liv i krigs- och kristidernas skug­
ga. Vi översvämmas av kontinentala 
artister, några ypperliga, många duk­
tiga och flera medelgoda .. . Ägna en 
bråkdel av intresset för kontinentens 
lejon åt vår egen lilla djurpark av 
vilt växande musikaliska talanger, det 
skall löna sig; först när vi själva skat­
ta vår egen stämmas klang, kan den 
göra sig hörd i världen» (Scenen 
1921, sid. 246).

Missnöjet gällde främst Konsert­
föreningen och dess dirigentpolitik. 
Det väckte speciellt ont blod att sä­
songen bjudit på tretton dirigenter, 
varav endast fyra svenska. Missnöjet 
blåstes upp till sådana proportioner 
att Konsertföreningens styrelse tvinga­
des avgå.

Vårsäsongen 1922 inleddes tradi­
tionsenligt av Beethovens Nia, med 
Andrejewa Skilondz, Liva Järnefeldt, 
Einar Ralf och Erik Elfgren som so­
lister. Sedan följde, någon vecka se­
nare, av bara farten Hilding Rosen­
bergs »Sinfonia da chiesa» nr 2, utan 
att väcka något rabalder. Den 2 mars 
uppförde Adolf Wiklund Mahlers 
»Uppståndelsesymfoni» och Debussys 
»La demoiselle élue», och en månad 
senare dirigerade Hans Pfitzner tre 
förspel ur sin opera Palestrina och 
Beethovens Sjua. Höstsäsongen inled­
des med ett celebert besök. Sjaljapin 
väckte stormande bifall hos publiken, 
medan man kunde spåra en underton 
av missräkning hos kritikerna.

Men det var inte bara utländskt på 
programmen. Den svenska musiken 
hävdade sin ställning förunderligt väl. 
Sjögren, Berwald, Aulin och Rang­
ström spelades 1-2 gånger per år. Men 
den flitigast spelade tonsättaren var, 
att döma av programmen, Natanael 
Berg, tätt följd av Hallén, Atterberg 
och Oskar Lindberg. Under åren 
1920-22 förekom någon av dessa 
tonsättare på snart sagt varje pro­
gram. Följande lilla lista är inte spe­
ciellt generös ur svensk synvinkel!

1922.
3/10 Rangström och Hallén
7/10 J. A. Hägg 

10/10 Alfvén
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14/10 Alfvén
21/10 Rangström, Söderman, Sjögren 
24/10 Atterberg
28/10 Natanael Berg och Norman 
31/10 Rangström
Summa: 12 svenska verk på 8 kon­
serter!

Konsertföreningens favoriserande av 
den svenska musiken och speciellt 
den samtida svenska musiken är verk­
ligen en slående kontrast till dagens 
programpolitik!

Ett annat karakteristiskt drag i re­
pertoaren var de stora »monogra­
fiska» serierna: 5-6 konserter i följd 
med enbart verk av Beethoven, 
Brahms eller Tjajkovskij. Som i no­
vember 1922, då Artur Schnabel un­
der tre på varandra följande konser­
ter framförde alla Beethovens piano­
konserter, plus den stora fantasin för 
piano, kör och orkester.

(För kontrastens skull, de populä­
raste melodierna 1922: »Mary Pick- 
ford», »Mon homrne», »Eldgaffeln» 
och Sam Jacobzons »Vildkatten». Det 
var det året Jularbo spelade in »Livet 
i Finnskogarna».)

Det nya spelåret 1923 började med 
en mindre förändring i Konsertför­
eningen. Schnéevoigt kvarstod som 
l:e dirigent, men Wiklund lämnade 
plats för Armas Järnefeldt (som ock­
så var hovkapellmästare vid Operan) 
och Nils Grevillius. Programmen skil­
de sig inte påtagligt från tidigare års. 
Några gästspel bör dock nämnas. Si­
belius gästade konsertföreningen i två 
konserter (den 5 och 7 mars) och di­
rigerade på den första konserten sin 
första symfoni och Brahms andra 
pianokonsert med Edwin Fischer som 
solist. Vid den andra konserten spe­

lades »Finlandia», skådespelsmusiken 
till »Pelléas och Mélisande», »Pohjo- 
las dotter» och, ffg, den sjätte sym­
fonin. Den 20-29 april var det dags 
för årets obligatoriska Beethoven- 
cykel, denna gång med Felix Wein- 
gartner som dirigent, och den 17 ok­
tober framfördes Mahlers femte sym­
foni för första gången i Sverige.

*
Men årets musikbomb detonerade i 

KFUK:s trista hörsal. Kjellströmkvar- 
tetten uruppförde Hilding Rosenbergs 
första stråkkvartett, och framförandet 
inspirerade P-B till hans kanske mest 
beryktade »recension»:

. .. här huserade Rjellströmkvartetten; 
den tycktes ha fått ett anfall av denna 
hemska sinnesrubbning som yttrar sig i 
ett begär att plåga oskyldiga medmän­
niskor ... Med slutnumret öppnade sig 
helvetet för alla. Det hade formen av 
en stråkkvartett av Hilding Rosenberg. 
Jag kände honom hittills endast som upp­
hov till några beskedliga romanser. Men 
1920 greps även han av det kakofoniska 
storhetsvansinnet [och] gav ifrån sig den­
na stråkkvartett, som på håret liknar de 
amerikanska [!], franska, tyska och ita­
lienska kakofonisternas alster .. .

Att den moderna kakofonismen är en 
gamängaktigt maskerad (ibland inte ens 
maskerad) impotens, det veta vi ju nu. 
För den sakens skull behöver man inte 
stänga in aningslösa människor i en 
hemsk lokal och tortera dem till samma 
vanvett som musiken uttrycker. Och inte 
ökar väl det auktoriteten och publiksym­
patierna att uppträda som fyra förrymda 
konradsbergare, de där med nit och stil­
trohet återge en femtes barbariska och 
nattomtöcknade fantasier. (DN 7/3)

Utbrottet var ingen isolerad förete­
else. Marken var tvärtom väl förbe­
redd. Ett år tidigare hade Walter
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2. Kalle Jularbo var 
ett begrepp redan 
i början av 20-talet.

gTaiwiinnn/Ounrudnrab

Jului hn CnUrs

I NS PE LNINGAR
Gieseking vid en pianoafton i Musi­
kaliska akademien bl. a. framfört Ra­
vels »Gaspard de la nuit» och Schön- 
bergs Sex småstycken op. 19. P-B no­
terade då: »Återgivandets korrekthet 
låter sig icke kontrolleras ens med 
noterna i handen och kan inte heller 
vara av någon betydelse i arbeten 
som Schönbergs sex småstycken, som 
alltigenom förefalla som fonografiska 
uppteckningar av hur det lät när hus­
jungfrun dammade pianot.»

Ture Rangström spädde på med en 
artikel i Scenen (1922, sid. 234), 
»Moderna och anti-moderna ideal»:
Stockholm har på sista tiden . . . blivit 
delaktigt även av den allra modernaste

musikens välsignelser . . . Här ha hittills 
endast några få ungdomliga entusiaster 
i press och produktion vittnat om mäs­
taren Schönberg och hans edsvurna pro­
feter, om de fantastiska slaverna Scriabin 
och Stravinski, eller om den nyaste fran­
ska musikens förtrollade, luftigt hängan­
de trädgårdar . . .

Det är i själva verket så mycket teori, 
så mycket pappersspekulation i denna 
tonkonst.. . Något så stenhårt onjutbart 
som vissa Schönbergska notsidor har i 
själva verket icke förekommit sedan de 
gamla hederliga, medeltidsmässigt kon- 
trapunkterande nederländarnes dagar.

Det fanns i själva verket bland de 
tonsättare som verkade som musik­
kritiker (P-B, Rangström, Atterberg, 
Seymer, m. fl.) endast en som visade 
sig mottaglig för den nya musiken, 
Moses Pergament. Långt in på 30-ta- 
let förblev han något av en ropandes 
röst i en öken av oförstånd och ill­
vilja.

Men debatten tillfördes hela tiden 
nytt bränsle. I januari 1924 dirigera­
de Schnéevoigt Nielsens femte sym­
foni. som också väckte ett våldsamt 
rabalder, och Arnold Bax Ess-dur- 
symfoni (nr 1). Den 19 mars urupp­
fördes Rosenbergs »atonala» Kam­
marsymfoni av Rudolf Krassner, och 
i ISCM framfördes Schönbergs Kam­
marsymfoni op. 9. Ett betydligt var­
mare mottagande fick Sibelius, när 
han återkom med två konserter i slu­
tet av mars med bl. a. violinkonserten 
(solist: Julius Ruthström) och urupp­
förandet av »Fantasia sinfonico», 
dvs. den ensatsiga sjunde symfonin.

Under hösten spädde Konsertför­
eningen på med Stravinskijs »Petrusj- 
ka» och »Pulcinella» samt två kon­
serter (den 4 och 8 november) med 
Sergej Prokofjev, som framförde sin
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wen som dirigent. ISCM framförde 
Nielsens blåsarkvintett och uruppför­
de Rosenbergs andra stråkkvartett. 
Och som säsongens sista, svåra pröv­
ning spelade Emil Telmånyi och 
Adolf Wiklund Nielsens violinkonsert 
i Konsertföreningen.

I Konsertföreningen var dirigent­
frågan olöst sedan Schnéevoigt avgått 
på våren 1924, och det dröjde ända 
till säsongen 1926/27 innan en ny 
dirigent utsågs. Furtwängler, som an­
tytt att han inte var ovillig att åta 
sig uppgiften, förbigicks underligt 
nog och valet föll på Våclav Talich.

Arbetet med det nya Konserthuset 
hade under tiden framskridit snabbt, 
och den 7 april 1926 invigdes bygg­
naden vid Hötorget med en pampig 
invigningskonsert. Anders de Wahl 
läste en prolog av Bo Bergman och 
på programmet stod vidare Berwalds 
uvertyr till »Drottningen av Golcon- 
da», Beethovens sjunde symfoni och 
Atterbergs kantat »Sången» (som 
vann första pris i en speciell tävling 
för denna invigningskonsert).

Så var plötsligt både dirigent­
frågan och lokalproblemet lösta och 
allt var frid och fröjd vid Hötorget. 
Ett och annat nytt verk satte färg på 
programmen, t. ex. Bartöks »Dans- 
svit» som Talich framförde den 3 no­
vember. Ett celebert besök ägde rum 
i februari, när Maurice Ravel gästade 
Kammarmusikföreningen (den 8) med 
bl. a. sånger, pianosonatinen och 
stråkkvartetten på programmet och 
sedan (den 11) Konsertföreningen, 
där han dirigerade »Le tombeau de 
Couperin», »Ma mere 1’Oye», »Shé- 
hérazade» och »La valse». Och den 
3 oktober dirigerade Talich ett sen­

kommet »uruppförande»: Berwalds 
pianokonsert i D-dur, som nu för 
första gången framfördes i sin hel­
het med tonsättarens sondotter Astrid 
Berwald som solist.

1927 var ett gott år för Konsert­
föreningen. Inför 25-årsjubileet den 
20 oktober kunde man notera en sta­
digt ökande publikfrekvens, även om 
kritiska röster började tala om den 
dåliga akustiken i det nya Konsert­
huset. Moses Pergament noterar i 
Svenska Dagbladets årsbok:

Alldeles tillfredsställande var akustiken 
icke, och det är föga troligt att den nå­
gonsin blir det, om pelaranordningen i 
salens fond kvarstår oförändrad - vilket 
i betraktande av hela salens arkitekto­
niska idé torde vara ofrånkomligt.

Bland berömda gäster det året märks 
dirigenterna Carl Schuricht och Her­
mann Abendroth, pianisten Max 
Pauer, cellisten Emmanuel Feuer- 
rnann och vår egen Kerstin Thorborg. 
Kurt Atterberg, Ture Rangström och 
Hilding Rosenberg dirigerade egna 
verk, och bland nyare svensk musik 
som framfördes kan nämnas Atter­
bergs hornkonsert, Rosenbergs första 
violinkonsert, Bergs »Höga visan» 
och Gösta Nystroems symfoniska dikt 
»Ishavet», som nådde hemlandet från 
tonsättarens »exil» i Paris. Bland de 
utländska nyheterna märks Vaughan 
Williams »Londonsymfoni», Honeg­
gers »Kung David» samt en mastig 
konsert under ledning av Våclav Ta­
lich den 26 oktober, med Hinde­
miths Konsert för orkester op. 38, 
Schönbergs »Verklärte Nacht» och 
Ernest Blochs Concerto grosso.

Annars visade sig Talichs konst­
närliga ledning i ett markant intresse
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mer. 1927 framfördes t. ex. Maniers 
första, sjunde och nionde symfoni, 
och under perioden 1926-27 uppför­
des inte mindre än fem symfonier av 
Bruckner och lika många av Mahler. 
1928 gästades Konsertföreningen av 
bl. a. Robert Kajanus, Sergej Rach­
maninov och Wanda Landowska. 
Carl Nielsen ledde själv framförandet 
av sin klarinettkonsert och Selim 
Palmgren var solist i sin andra piano­
konsert. Årets stora musikhändelse 
var dock Kurt Atterbergs sjätte sym­
foni som i november fick första pris 
i grammofonbolaget Columbias inter­
nationella tävling om »bästa symfo­
nin i Schuberts anda». 10 000 dollar 
var den symfonin värd.

Men det var varken Mahlers eller 
Atterbergs symfonier folk i gemen 
ville ha. Nubbevisor och smörgås- 
bordshistorier (t. ex. med Kalle Nämn­
deman) hade sin givna publik, och 
Helan och Karl-Ewerts »Strö litet ro­
sor» (från Karl-Ewerts revy Sådan är 
du!) konkurrerade framgångsrikt med 
Sven-Olof Sandbergs största skivhit, 
»Vintergatan».

En svår förlust för svenskt musik­
liv var Wilhelm Stenhammars alltför 
tidiga bortgång 1927. Hur föga upp­
skattad hans musik egentligen var, 
åtminstone i Stockholm, framgår tyd­
ligt av konsertprogrammen. Bara en 
handfull orkesterverk framfördes un­
der hela 20-talet, och serenaden för 
orkester uppfördes inte i sin helhet 
förrän 1929!

Men framgångarna för svensk mu­
sik var påfallande, inte minst under 
1929, då en rad gästspel på kontinen­
ten spred kännedom om nyare svensk 
musik, bl. a. en svensk konsert i Bu­

Cnattingius: för Mahlers och Bruckners symfo-
Från Rolf till Brecht

karest med Nils Grevillius som diri­
gent och en annan i Barcelona under 
Adolf Wiklund. På kontinenten och 
i Amerika stod svenska operasångare 
högt i kurs och namn som Julia Clau­
sen, Karin Branzell, Nanny Larsén- 
Todsen, Göta Ljungberg, Kerstin 
Thorborg, Martin Öhrnan och Ivar 
Andrésen ägde samma lyskraft som 
Birgit Nilsson eller Nicolai Gedda 
idag. Och med utländska triumfer 
och gästspel av storstjärnor som Bru­
no Walter, Max Pauer, Simon Barer, 
Walter Gieseking, Josef Szigeti och 
Väsa Prihoda härhemma, kan man 
bara konstatera att 20-talets avslut­
ning var påfallande ljus för svensk 
musik.

*
Om musiklivet i landsorten blir 

styvmoderligt behandlat i en översikt 
som denna, är det kanske inte så un­
derligt. Dels var musiklivet koncen­
trerat till Stockholm i ojämförligt 
mycket större utsträckning än vad är 
fallet idag, dels är beläggen för den­
na verksamhet betydligt mera tunn­
sådda och framför allt mera svåråt­
komliga. Men visst spelades musik 
runtom i landet av ambitiösa amatör­
orkestrar eller de redan då svårt 
ekonomiskt handikappade statliga or­
kestrarna. På den punkten har ingen 
förändring skett de sista 40 åren! Det 
fanns inte många turnerande ensem­
bler, men Kjellströmkvartetten reste 
outtröttligt land och rike kring med 
sin förnämliga repertoar. 1924 kan 
man t. ex. läsa att kvartetten avver­
kade sin trettonde musikvecka i 
Lappland! 1926 arrangerades Bach- 
festspel i Gästrikland under ledning 
av själve Georg Kuhlenkampf.

Men den enda stad som kunde
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uppvisa ett litet rikare fasetterat mu­
sikliv var Göteborg. Orkesterför­
eningen hade fina traditioner från 
Stenhammars dagar och som dirigen­
ter verkade Ture Rangström (1922- 
25) och Tor Mann. 1923 spelade man 
bl. a. Schumanns sällan framförda 
»Paradiset och perin», Verdis Re­
quiem och Debussys »La demoiselle 
élue», och 1927 tog man ett ambi­
tiöst initiativ genom att ge ett kon­
sertframförande av Berwalds »Estrel­
la de Soria».

Carl Nielsen hade tydligen bättre 
renommé i Göteborg än i Stockholm 
och dirigerade där själv flera gånger. 
1928 gav Stora teatern urpremiären 
på hans opera »Saul och David». Re­
gissören Gustaf Bergman verkade fli­
tigt vid Göteborgsscenen och gjorde 
flera fina instuderingar, bl. a. Lohen­
grin 1924. Året efter kunde man 
presentera det första svenska fram­
förandet av Puccinis Manon Lescaut. 
Martin Öhman var under 20-talet den 
kanske starkast lysande stjärnan och 
uppträdde i en rad roller, t. ex. som 
Almaviva i »Barberaren i Sevilla» 
1922 och Othello 1929.

Också i Malmö satsade man på 
musiken och kunde 1925 grunda en 
egen symfoniorkester (till en början 
under ledning av Tor Mann), och 
två år senare grundades Malmö mu- 
sikkonservatorium.

*
Men låt oss återvända till början 

av decenniet. Operan hade en verklig 
glansperiod under 20-talet, även om 
början var föga lysande. Det fanns 
en nästan ofattbar uppsjö på fina 
sångare och sångerskor, förutom de 
tidigare nämnda t. ex. Ellen Gulbran- 
son, Gertrud Pålson-Wettergren. Bri­

ta Hertzberg, Åke Wallgren, Torsten 
Lennartsson, David Stockman, Hen­
ning Malm, Emile Stiebel, Oscar 
Ralf, Ernst Svedelius, John Forsell, 
Conny Molin, Josef Herou, Einar 
Larson och Einar Beyron. Listan 
skulle lätt kunna fördubblas! Bland 
regissörerna märktes Harald André, 
Harry Stangenberg, Gustaf Bergman 
och Armas Järnefeldt, och som deko­
ratörer verkade Thorolf Janson, Isaac 
Grunewald, Jon And och Ragnar Öst­
berg.

Hovkapellmästare var sedan 1906 
Armas Järnefeldt med Adolf Wik- 
lund som assistent till 1924, och Nils 
Grevillius som repetitör från 1916. 
En ny epok inleddes 1925 med Leo 
Blechs återkommande gästspel, och 
en påfallande uppryckning av den 
musikaliska standarden blev också 
snart märkbar.

Men trots gästspel av utländska 
stjärnor som Mme Cahier, Lily Haf- 
gren-Dinkela, Lydia Lipkovskaja, Fri­
da Leider, George Baklanov, Jacques 
Urlus, Mattia Battistini och Richard 
Tauber, var bilden allt annat än ljus. 
Slentrian och konstnärlig fantasilös­
het präglade de flesta uppsättningar­
na. Några få lyckokast, såsom Saint- 
Saens Simson och Delila utnyttjades 
till bristningsgränsen och svarade för 
en oproportionerligt stor del av före­
ställningarna. Under 1921 spelades 
den sammanlagt 90 gånger! Ture 
Rangström noterar också:

. . . den största faran med Simson och 
Delila var ändock icke den kompromet­
terande konstnärliga smaklösheten utan 
den ekonomiska nödvändighet, som 
tvang Operan att in absurdum, genom 
den ändlösa raden av föreställningar, ut­
nyttja dess fatala makt över publi-
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3. Leo Blech, 
Operans nya hov­
kapellmästare frän 
1926 i en karikatyr 
av A. Fredin.

ken. . . [Simson och Delila är] icke ens 
i en stiltrogen reproduktion den musik­
dramatiska kost som femtio gånger i 
sträck skall erbjudas vår allmänhet. .. 
Giv oss intensiv människoframställning 
under de för övrigt säregna och stora 
betingelser som den lyriska teatern med 
musikens makt förfogar över.

(Scenen 1921, sid. 246)

Det är inte svårt att förstå kritikens 
missnöje, när man ser programmen 
domineras av verk som Värmlän­
ningarna, Nurnbergdockan, Madame 
Butterfly, Konung för en dag, Mig- 
non och Carmen!

Några uppsättningar vann i alla 
fall kritikens bevågenhet, framför allt

Tristan och Isolde i Harald Andrés 
regi och dekor av Grunewald med 
Nanny Larsén-Todsen som Isolde, 
Andrés uppsättning av Macbeth med 
bl. a. Carl Richter, Ruth Althén och 
Ivar Andrésen samt Harry Stangen­
bergs nyinscenering av Figaros bröl­
lop med bl. a. Nanny Larsén-Todsen, 
Greta Söderman, Carl Richter, Emile 
Stiebel, Ivar Andrésen och Gertrud 
Pålson-Wettergren, som debuterade 
som Cherubin. Kombinationen Atter- 
bergs Per Svinaherde (dekor: Einar 
Nerman), Natanael Bergs Älfvorna 
(dekor: Thorolf Janson) och Rang­
ströms Medeltida slog mindre väl ut 
och försvann snabbt från repertoaren, 
liksom dAlberts Die toten Augen 
med Göta Ljungberg, Oscar Ralf 
och Conny Molin. Rosenkavaljeren, i 
regi av Stangenberg och med bl. a. 
Nanny Larsén-Todsen, Karin Ryd- 
qvist-Alfheim, Anna Edström och 
Emile Stiebel, upplevde i alla fall 16 
föreställningar. Men bokslutet för 
1921 var inte uppmuntrande. »Fram­
för allt luktade det pengar, dåliga 
pengar.. . Operan rutschar utför, 
snabbt, osvikligt, ohejdat mot krasch­
en» (Ture Rangström i Scenen 1922, 
sid. 152).

Och han fick medhåll från För­
eningen Svenska Tonsättare som bl. a. 
angrep repertoarens brist på svenska 
verk och operaledningens oförblom- 
merade sneglande åt publikreaktio­
nen. Wilhelm Stenhammar säger bl. a. 
i en intervju i AB: »Inte får publiken 
vara smakråd åt en statsunderstödd 
scen. En operachef skall vara en 
man, som har kraft och förmåga att 
fostra smaken, inte ett viljelöst red­
skap för tidsandans strömningar.»

Men kritiken förklingade ohörd.
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4. Göta Ljungberg 
i Max Reinhardts 
omdebatterade upp­
sättning av »Orfeus 
i underjorden». 
Foto Goodwin.

1922 bjöd visserligen på Rangströms 
Kronbruden den 30 november (4 år 
efter uruppförandet i Stuttgart) i regi 
av Stangenberg och med Göta Ljung­
berg i huvudrollen och vidare gäst­
spel av Georg Baklanov bl. a. som 
Scarpia i Tosca och med Göta Ljung­
berg som en lysande Tosca. Våldsam 
debatt väckte däremot Max Rein­
hardts påkostade uppsättning av Of­
fenbachs Orfeus i underjorden (dekor 
av Max Rée) med Göta Ljungberg, 
Sigrid Brandel, Gertrud Pålson-Wet- 
tergren, Stockman, Lennartsson och 
Stiebel. Den uppsättningen gavs i inte 
mindre än 87 föreställningar det året! 
»Utstyrselraseri» var ett återkom­
mande epitet från kritikerna. När se­
dan Harald André satte upp Carmen 
med Ebon Strandin i huvudrollen, 
var måttet rågat. Ebon Strandin var 
en av Kungl. Teaterns finaste balett­
dansöser men hennes övergång till 
sångerskefacket var tydligen ett fatalt 
missgrepp. En nästan enhällig kritik 
ropade på fiasko, men föreställning­
arna drog (kanske just därför) utsål­
da hus, vilket knappast gjorde belac­
karna mera försonligt stämda.

Kungl. Teaterns 150-årsjubileum
1923 fick alltså en bitter tillsats, men 
firades med bl. a. en jubileumskantat 
av Peterson-Berger, Adolf Wiklunds 
nykomponerade symfoni och Alfvéns 
nya balettpantomim Bergakungen. Ett 
intressant inslag i jubileumsfestlighe­
terna var uppsättningen av Nau- 
manns Gustaf Wasa och Uttinis The­
tis och Pélée den 29 januari. Ope­
rans traditionella orkesterkonsert upp­
tog det året Mahlers åttonde symfoni, 
ett förebud till det sena 20-talets in­
tresse för Mahlers musik. När sedan 
hela Ringen gavs (11-17 maj) svara­

de Järnefeldt för både regin och den 
musikaliska ledningen. Carmen kom 
i s. k. nyinstudering, denna gång med 
Karin Branzell som gäst i huvudrol­
len och bjöds på gästspel av Mattia 
Battistini, Rosalia Gorskaja och Julia 
Claussen. Men när chefsskiftet vid 
Operan kungjordes i december och 
John Forsell efterträdde K. A. Riben, 
kom det inte som någon överrask­
ning.

Med Forsells tillträde skedde en 
markant uppryckning, som dock först 
på litet längre sikt blev märkbar. Re­
pertoaren förnyades konsekvent, en 
helt ny arbetsdisciplin infördes och 
nya förmågor knöts till scenen vid 
Gustav Adolfs torg. Från Konsert­
föreningen lånade man idén med 
»monografiska cykler»: den 6-13 ja­
nuari gavs en Mozart-cykel med En- 
leveringen ur seraljen, Figaros bröl­
lop, Don Juan och Trollflöjten och 
bara en månad senare var det Verdis 
tur att dominera spelplanen med Ri- 
goletto, Requiem, Aida (i ny dekor 
av Ragnar Östberg) och Falstaff.

I högre grad än tidigare fick de 
svenska tonsättarna sin chans, och 
de flesta ledande svenska tonsättarna 
blev nu representerade på national- 
scenen. Atterbergs Bäckahästen (i regi 
av Harry Stangenberg och med bl. a. 
Oscar Ralf, Gertrud Pålsson-Wetter- 
gren, Kerstin Thorborg och Ivar 
Andrésen i rollerna) uruppfördes i 
januari 1925, och två år senare kom 
nästa svenska opera, Peterson-Bergers 
A di Is och Elisiv i regi av P-B själv, 
dekor av Thorolf Janson och med 
Blech som dirigent. Men dessförin­
nan gavs under mars 1925 hela Ring­
en på nytt, nu med Frida Leider som 
gäst i Valkyrian.
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På Selma Lagerlöfs 75-årsdag 1928 
gav Operan det första svenska fram­
förandet av Zandonais Kavaljererna 
på Ekeby (efter »Gösta Berlings 
saga»). Tonsättaren dirigerade själv 
festföreställningen som hade regisse­
rats av Gustaf Bergman, och en rad 
av scenens främsta artister stod på 
rollistan: Kerstin Thorborg, Helga 
Görlin, Brita Hertzberg, Simon Ed- 
wardsen, Einar Larson och Einar 
Beyron. Ett ovanligt utförligt sam­
mandrag av operan spelades f. ö. in 
på skiva med Nils G re villi us som di­
rigent. Samma år, 1928 alltså, fram­
fördes Moses Pergaments koreogra­
fiska poem Krelantems och Eldeling.

Den 21 september 1929 var det 
premiär på Natanael Bergs Engel­
brekt i regi av Gunnar Klintberg och 
dekor av Jon And. Järnefeldt dirige­
rade och rollistan upptog bl. a. Einar 
Larson, Irma Björck, Helga Görlin 
och Joel Berglund. En verklig lång- 
körare hade premiär det året, Lille 
Petters resa till månen, ett verk som 
är betydligt mera känt än sin upp­
hovsman, Clemens Schmalstich. En 
ny sensationell Carmen debuterade i 
all tysthet den 4 december 1925, 
samma kväll som Leo Blech första 
gången dirigerade Hovkapellet - Gert­
rud Pålson-Wettergren.

De utländska gästspelen var väl 
inte lika talrika som tidigare men väl 
så glansfulla, t. ex. Battistini (1920— 
23) flera gånger i Rigoletto, Tosca, 
Traviata och Barberaren i Sevilla, 
Richard Tauber (1925-26) som vålla­
de en veritabel Tauber-feber i Car­
men, Don Juan, Bohéme och Tosca, 
samt Emmanuel List (1927 och 1929) 
bl. a. som Sarastro i Trollflöjten och 
Ochs i Rosenkavaljeren. Ett gästspel

av större format ägde rum 1929, då 
Stockholmsoperan gästades av en en­
semble från Wienoperan under led­
ning av Brucknereleven Franz Schalk 
och med Don Juan och Fidelio på 
programmet.

Alla nyuppsättningar gjorde inte 
samma lycka. Premiärerna på Max 
von Schillings Mona Lisa (1924), Ra­
vels L’heure espagnole (1925) gick 
skäligen spårlöst förbi. 1926 kom 
Claude Debussys Pelléas och Méli- 
sande och Richard Strauss Ariadne 
på Naxos, bägge i regi av Gustaf 
Bergman. 1 Pelléas gjorde Einar Bey­
ron den manliga huvudrollen, medan 
Helga Görlin gjorde en uppmärk­
sammad debut som Mélisande i en 
annars ganska blek föreställning un­
der Armas Järnefeldts ledning. Ariad­
ne på Naxos dirigerades av Leo Blech 
och rollistan upptog bl. a. Karin Ryd- 
qvist-Alfheim, Greta Söderman, Ruth 
Althén, Einar Beyron och Carl Rich­
ter.

1927 gick Operan med jätteförlust, 
vilket kanske inte var helt oväntat 
med tanke på alla premiärer: Maske­
radbalen (den 12 februari), Madeto- 
jas Österbottningarna (27 april), 
Schrekers Der feme Klang (28 sep­
tember), Turandot (29 december) och 
därtill ett uppmärksammat samarbete 
med Dramaten i Per Gynt (20 janua­
ri) som regisserades av Olof Molan­
der. Grevillius dirigerade och i hu­
vudrollen uppträdde Anders de Wahl.

1928 firade John Forsell 60-årsju- 
bileum med att uppträda i sin gamla 
glansroll som Don Juan, och året där­
på fyllde scenens ledande lyriske te­
nor, David Stockman, 50 år vilket 
markerades med en recettföreställ- 
ning av Lohengrin. Samma år gjorde
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5. Naima Wifstrand, 
20-talets obestridda 
operettprimadonna.

Joel Berglund en uppmärksammad 
debut som Monterone i Rigoletto. 
Flera kända artister var flitigt verk­
samma i grammofonstudion: Kerstin 
Thorborg sjöng in Rangströms »Bön 
till natten» och Gösta Ekman var 
inte mindre flitig, både som diktupp­
läsare och som sångare. Först kom

hans berömda intalning av »Pan spe­
lar» och så hans debut som sångare 
i »Byssan lull / Båklandets vackra 
Maja». Den succén följdes genast av 
en ännu större: »Kvinnor och cham­
pagne / Isabella». Men årets stora 
schlager var »Sonny boy» ur Al Jol- 
sons musikfilm »The singing fool».
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När man talar om operakriser i 
början av 20-talet och långkörare och 
utstyrselraseri, får man inte glömma 
att operan hade (eller trodde sig ha) 
en allvarlig, kanske livsfarlig konkur­
rent i ljudfilmen, och framför allt, i 
de påkostade operetterna och revyer­
na som ständigt drog fulla hus. Nu 
efteråt är det blott alltför lätt att 
konstatera att operaledningen sökte 
möta detta hot på fel sätt, genom att 
konkurrera med samma medel istäl­
let för att försöka slå vakt om sin 
egenart. Och utvecklingen visade 
också snart att räddningen kom ge­
nom högklassiga verk i konstnärligt 
genomtänkta uppsättningar, där de 
musikaliska kvaliteterna vägde tyngre 
än en praktfull utstyrsel.

Det var framför allt Oscarsteatern 
som uppehöll operettraditionerna och 
Albert Ranft hade samlat ett impone­
rande stjärnstall: Naima Wifstrand, 
Margit Rosengren, Emma Meissner, 
Christian Schroder, Sven d'Ailly, 
Adolf Niska, Calle Barcklind, Elvin 
Ottoson m. fl. Dirigent var nästan un­
dantagslöst Hjalmar Meissner, och 
Calle Barcklind verkade flitigt som 
regissör.

Många av de operetter som passe­
rar revy i programmen är idag glöm­
da, t. ex. Leo Blechs Gräsänkan, som 
hade premiär den 8 november 1921. 
Den stora succén det året var emel­
lertid Sista valsen med Naima Wif­
strand, Schröder och Niska. Gilberts 
Damen i hermelin av år 1921 följdes 
1924 av samme tonsättares Kvinnan 
i purpur och i bägge fallen gjordes de 
extravaganta kvinnorna av Naima 
Wifstrand. Vid mitten av 20-talet 
kom revyerna på Oscarsteatern allt­
mer i blickpunkten och det var fram­

för allt Vasan som spelade operett. 
1927 gavs Benatzkys Adjö Mimi i regi 
av Ranft själv, 1929 först Cirkus­
prinsessan, sedan Rudolf Frimls stora 
lyckokast Rose-Marie i Gustaf Berg­
mans regi med bl. a. Margit Rosen­
gren, Niska, Schröder och Lars Egge. 
I Cirkusprinsessan uppträdde f. ö. Sve­
riges tungviktshopp i boxning, Harry 
Persson, som en »kraftgladiator».

Men operettkonsten fick allt hår­
dare konkurrens. De nya revyerna 
med sina klatschiga melodier (ofta ut­
ländska schlager, påpassligt försedda 
med aktuell svensk text), sina påkos­
tade dräkter och importerade baletter 
stal i allt större utsträckning operet­
tens publik. 20-talet var framför allt 
revyernas decennium.

Och revykungen hette förstås Ernst 
Rolf. Han hade börjat som enkel ka- 
baretsångare (så småningom med 
ganska påkostade spektakel på Fenix- 
palatset), och på hans första skivor 
står det också »sjunget af kabaret- 
sångaren Ernst Rolf, Westerås». Den 
första Rolfrevyn kom redan 1920 och 
hette Kvinnan du gav mig. Företalet 
förtjänar faktiskt att citeras, åtmins­
tone i utdrag.

Detta är Rolfs första revy, och den be­
handlar naturligtvis kvinnan och följakt­
ligen även den eviga triangel vars ena 
spets hon är - mannen, kvinnan och 
»den andre» ... En flirtande och 
skälmsk kvinna, som fördelar sina gracer 
i skyddet av den äkta mannens långa 
näsa, blir ju endast mera förtjusande och 
eftersträvansvärd . ..

Strunta i handlingen! Revyen är en 
konstart för sig, och vad man vill finna 
där, är goda melodier, som man ej kan 
låta bli att gnola på, när man går hem 
på kvällen, ett och annat lustigt bon
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6. Ernst Rolf i en 
karikatyr av N. G.
Granath 1930.

mot, kvicka kupletter med en text, som 
smiter åt efter musiken som en trikå ..., 
kvinnlig fägring, dans och prakt.

Ernst Rolf hade alltså redan i sin 
första revy förstått vad publiken ville 
ha, och den citerade programförkla­
ringen kunde gälla också alla hans 
följande revyer. De blev som bekant 
åtskilliga! Utstyrselprakten, den kvinn­
liga fägringen, slöseriet med eleganta 
dräkter och dekorationer, exotiska 
baletter som importerades från Paris 
eller Berlin. Det sparades sannerligen 
inga pengar när det gällde att ge pu­
bliken vad den ville ha! Och Rolf

ägde en genuin känsla för vilka melo­
dier som skulle slå, outtröttligt jaga­
de han nya schlager som sedan han 
själv eller geniala textförfattare som 
S. S. Wilson, Berco, Martin Nilsson, 
Karl-Ewert, Nils Georg och Gösta 
Stevens försåg med svensk text.

I början hade dock knappast hans 
revyer den påkostade ram man vanli­
gen förknippar med Rolf, och inte 
heller melodierna hade alltid den rät­
ta slagkraften (eller är det bara vi 
som glömt alla slagnumren?). Från 
Rolfrevyn 1921 är det egentligen bara 
»Det tycker nästan alla» och »En söt 
liten stuga ner’ vid sjön» som gått till 
eftervärlden.

1924 började en ny epok, när Rolf 
drog in på Oscarsteatern med Rolfs 
revy, tillsammans med en rad av 
Ranfts berömda sångare: Emma 
Meissner, Margit Rosengren, Emy 
Ågren, Adolf Niska, Waldemar Dahl- 
quist. Och så den »fatala» Erica 
Darbo! Revyn, som dirigerades av 
Hjalmar Meissner, innehöll en rad av 
Rolfs stora fullträffar, »Bättre och 
bättre dag för dag», »Bland brän­
ningar och skär», »Från Frisco till 
Kap», »Jazz på landet» och »Min 
blommiga blå krinolin». Det var f. ö. 
här som Rolf, i den stora vattenfina­
len, kastade sig i bassängen i frack 
och full mundering.

Diskretion och kvickhet gick väl 
inte alltid hand i hand, när texterna 
skulle anknyta till dagens aktuella 
händelser. »Hurra för den lilla skill- 
nan som finns!» är väl än idag aktuell 
som inlägg i könsrollsdebatten men 
Jean Börlin i Svenska baletten be­
handlades inte särskilt diskret och 
Anders de Wahl fick också sin släng 
av sleven:
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7. Ernst Rolf och 
T utta Berntzen i 
»Sonny boy».

8. Ernst Rolf i några 
av sina paradroller. 
Ur programmet till 
Rolfs jubileumsrevy 
1928.

Skillnaden mellan kvinna och man
fordom rätt betydlig man fann
men vår tid som har en konstig smak
gjort de tu till nästan samma sak.
Samma tycken
har kvinnan som en man
samma smycken
de sätter på sin hand.
Och de ha samma rätt
bli domare och präst
och rida manlig sadel gränsle på en häst.
Samma sminkning
och samma svängda skört
samma blinkning
och samma söta flört.
Knappt man skiljer 
Börlin från Sarons liljor 
men man kan ju hurra för den lilla 

skillnan som finns.
Åh, jag minns när Anders de Wahl 
börja sätta hjärtan i kval.
Sedan dess har tiden flugit sta’ 
men han är visst likadan ida\
Samma gester

som han alltid haft 
Samma Mäster (Olof) 
med ögon uppå skaft

1925 såg man Rolf på Cirkus och 
revyn hette Leve Kvinnan. Den inne­
höll bl. a. »Jag går åt mitt håll och 
du går åt ditt håll», »Spåvalsen» och 
»Nya Bonnjazzen». Höstrevyn 1926 
på Cirkus bjöd på flera klassiska 
Rolfkupletter: »Jag är ute när gum­
man min är inne», »Ja, han har bli­
vit mycket, mycket bättre nu på gam­
la dar», »Raka, raka vägen till Pe- 
trén», »Det låter som en saga» och 
»Skäggvisan» (som sjöngs av en då 
ganska okänd Katie Rolfsen).

Och det blev tydligen bara bättre 
och bättre år för år. 1927 kom »De 
ä grabben med chokla’ i», »Min vår 
är din vår», »Ju mer vi ä’ tillsam­
mans», »Mitt svärmeri av 1927», 
»Det är kvinnan bakom allt» och »I 
sjunde himlen». Ensemblen på Cirkus 
innehöll bl. a. Katie Rolfsen, Bullan 
Wejden och Eric Gustafson, och di­
rigenter var Dajos Bela och Nalle 
Halidén (som var med Rolf under ti­
den på Fenix). 1928 kom Rolfs jubi­
leumsrevy, en verkligt påkostad upp­
sättning med dekor efter Einar Ner- 
man och med Arvid Richter, Katie 
Rolfsen, Tutta Berntzen (som ju blev 
fru Rolf), 'Tor och Bullan Wejden. 
Och bland kupletterna återfanns 
»Agitatorn», »Rialajazzen» och »Allt 
beror på dig».

1929, slutligen, sågs Rolf på Cirkus 
i sällskap med bl. a. Tutta och med 
kupletter som »Vi skall segla hela li­
vet samman» och den hjärtknipande 
»Pojken min» (Sonny boy). Sommar­
revyn på Cirkus 1929 var signerad 
Nils-Georg och iscensatt av Helmer
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Enwall. Här uppträdde en ung darn 
som under 30- och 40-talen skulle bli 
en av vårt lands stora stjärnor, Ulla 
Billquist, med »Du skall akta dej för 
kvinnan», Lars Egge sjöng »En kär­
leksnatt i Barcelona» av Helge Lind­
berg, och i Oscar Rydquists sketch 
»Teaterkansliet» såg man ingen 
mindre än Albert Ranft i rollen som 
chefen, assisterad av Calle Hagman, 
Erik Berglund och Ulla Billquist.

Men Rolf var inte ensam på revy­
scenen. Emil Norlander var gammal 
i garnet och höll sig stadigt kvar i sin 
gamla, idylliska södermiljö, ganska 
grovkornig och ofta fast förankrad i 
buskteatern. I den vildvuxna under­
vegetationen av revyer kunde man då 
och då notera fullträffar som Karl- 
Ewerts och Helge Lindbergs Styrman 
Karlssons flammor (premiär på Söd- 
ran den 21 mars 1925), som året där­
på följdes upp av Styrman Karlssons 
bröllopsresa med bl. a. Thor Modén, 
John Botvid, Gustaf Lövås, Lasse 
Krantz och Eric Magnusson. Men 
när Evert Taube samma år prövade 
sina krafter på scenen blev resultatet 
mindre lyckat. Apollon ombord (pre­
miär den 6 september på Vasatea- 
tern) upplevde bara några få före­
ställningar, trots namn som Margit 
Rosengren, Emma Meissner, Oskar 
Textorius, Lars Egge och Christian 
Schröder i ensemblen.

Det var egentligen bara Karl-Ger- 
hard som kunde konkurrera med Rolf 
på revyns område och han konkurre­
rade med samma vapen: praktfulla 
(om också inte riktigt lika påkostade) 
uppsättningar, tacksamma melodier 
och kvicka texter som oftast hade

mera sting än Rolfs litet dockhems- 
ljuva texter.

En entusiastisk artikel i Scenen 
(1922, sid. 166) utnämnde Karl-Ger- 
hard till revykonstens store nydanare:

Han flyttade revyen ut ur den schablon, 
som behärskat den hittills, vidgade ra­
men för den långt utom det stock­
holmska skråköpingslivets till leda ut­
nötta motiv ... I sin dialog slår han an 
en satirisk ton, vars träffsäkra snärtar 
och sprakande kvickhet är av ypperlig 
effekt.

Karl-Gerhard som presenterade sin 
första revy redan 1917 (alltså tre 
år före Rolfs debut som revymakare) 
fördelade sina gracer mellan Stock­
holm och Göteborg, och vanligen 
flyttade han en Göteborgsrevy till 
Stockholm utan större förändringar, 
annat än till namnet. Sommarrevyn 
på Folkan 1921 Varsågo’ — det är 
serverat med bl. a. Olof Sandborg, 
Greta Ahlberg och Olga Korolenko 
gjorde stor succé med kupletter som 
»Han har inte varit där ännu...» 
och »Man skall alltid skilja sig från 
mängden». 1922 kom en pangsak, 
Ställ er i kön!, med två toppstjärnor 
som Lili Ziedner och Naima Wif- 
strand. August Brunius skriver entu­
siastiskt om den revyn: »Karl-Ger- 
hard har icke gjort en bättre revy och 
jag tvivlar på att han någonsin kan 
göra en bättre. Det är hans mäster­
stycke, både som skrivet och agerat» 
(Citerat efter Scenen 1922, sid. 206).

1923 drog Karl-Gerhard in på Os­
carsteatern tillsammans med Maja 
Cassel, Märta Reiners och Axel Ring­
vall. K-G framförde själv »Köp sven­
ska varor» och »Varje människa, de’ 
ä givet, får sitt Waterloo i livet», me-
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9. Fred Winter och 
Waldemar Dahl- 
quist var en slag­
kraftig kombination, 
speciellt i »Skepp 
som mötas».

dan Axel Ringvall bl. a. fick »En mo­
nopolcigarr» på sin lott. När nyårs­
revyn 1924 hade premiär på Folk­
teatern i Göteborg var det stora slag­
numret »Yes we have no bananas», 
eller rättare sagt »Vi har inga bana­
ner», som framfördes av Karl-Ger- 
hard och Eric Gustafson. En annan 
fullträff var »Rösten är Jacobs men 
händerna äro Esaus». När sällskapet 
till sommaren flyttade över till Stock­
holm, hette revyn Säg det med blom­
mor och nya fullträffar noterades 
med t. ex. »Han har min sympati», 
»Skepp som mötas», »Hipp hurra, 
U.S.A.», »Forna tiders kvinnor, sena 
tiders män». I »Om du är nöjd ...» 
sjöng Katie Rolfsen om den nya 
flicktypen, »la gar§onne»:

[SKEPP SOM Mö)
EN VALS ANGÅENDE SJÖMANNEN AXEL ÖMAN 
oat LANS ÄLSKUNG MAJ. SAMT KIMS HAVERI M 

EROTIKENS Oa:A\ **m****~K*m 
MUSIK AV FRED VINTER * TEXT AV WALD DA10UIST
AB SKANDINAVISKA MUSIKfÖgtA6£T 5TOCKHOIM

Varje dag har sina kval 
varje år sitt ideal.
En schlager 
man tager 
ej noch ein mal.
Nu har jazzgossfebern gått 
Vi en annan typ har fått 
Roccoccon har trått sin dans 
Nu är det Renässans.

Nu kommer det en flicka 
ja, hon liknar en så’n 
Hon är mager som en sticka 
Hennes röst är baryton 
Hon kan ej sy och sticka 
(Men) hon har läst Decameron 
Hon är ungkarl, hon är flicka 
Hon är Stockholms la Gargonne.

Sommarrevyn 1925 i Göteborg 
Här dansar Fridolin döptes om till 
A Ht i gala, när ensemblen kom till 
Stockholm. Den innehöll bl. a. »Jag 
vill ha en liten tös med långa flätor». 
»Hej på dej du gamla primadonna» 
fanns med i bagaget till sommar­
revyn i Göteborg 1926, De’ ä sånt ni 
ska’ ha. 1928 hade Vi jubilera, hans 
majestät och jag premiär på Folkan 
den 10 maj och ensemblen omfattade 
då bl. a. Lili Ziedner, Eric Gustafson, 
Waldemar Dahlquist och Ludde 
Gentzel, medan Jon And hade signe­
rat dekoren.

*

En ny revyform hade uppstått ge­
nom Sven-Olof Sandbergs populära 
radiorevyer och många av sångerna 
(t. ex. »Vintergatan», 1928) fick nu 
en oanad spridning genom radion och 
grammofonskivorna. SOS skrev själv 
en lätt självironisk skildring av sina 
insjungningar:

De underbara insjungningar av mig, som 
Odeon härmed gör svenska folket och 
världshistorien den utsökta tjänsten att
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10. Sven-Olof Sand­
berg, karikatyr från 
1929.

11. Stig Hansson, 
mera känd som 
Jules Sylvain, i en 
karikatyr från 
1929.

presentera, vill jag varmt anbefalla i hän­
derna på grammofonpubliken. Hur här­
ligt jag sjunger och med vilken tjusig 
darr jag serverar mina visor vet ni och 
alla . . . bitarna ha ni, naturligtvis med 
enastående själsnjutning, hört i radio. 
När jag sjunger »Sonja» i studion, måste 
orkestern trampa vatten i de ymniga tå­
rar den fäller, och »S.O.S.-valsen» är så 
sjömansäkta, att man får tatuerade hjär­
tan på armarna när man hor den.

När sedan SOS 1929 medverkade i 
den svenska tonfilmen Säg det i to­
ner, blev Jules Sylvains och Karl- 
Ewerts titelmelodi naturligtvis en jät­
teschlager. Filmen blev ännu ett me­

JULES

dium att sprida en melodi, och ett 
nytt begrepp hade applicerats på en 
urgammal företeelse - schlagern. I ett 
skivsupplement från 1929 skriver 
signaturen »-pu'il» om denna före­
teelse:

Den moderna människan lever i nuet. Så 
gör även schlagern. En gammal schlager 
är blott en löjlig föredetting. Schlagern 
har sin korta aktualitetstid, kortare nu 
än förr. Nu sprids den med noter, gram­
mofon och radio på några dagar till alla 
landsändar, medan bara för några år­
tionden sedan en melodi kunde vandra 
åratal inom landet, innan den definitivt 
var utspelad ...
Vad är en schlager? Därom vet Nordisk 
Familjebok intet. Svenska Akademiens 
ordlista upptager inte heller ordet schla­
ger. Men akademiledamöterna skriva ju 
mera sällan schlager . ..
Den idealiska schlagern är väl det verk, 
där text och musik kongenialt samar­
beta, men man har exempel på saker 
som blivit schlager trots texten. Men ett 
gott refränguppslag, som fäster sig i 
minnet, och som kommer åhöraren att 
minnas melodien, är något oerhört vär­
defullt.

Och 20-talets schlager spände 
onekligen över ett brett register, från 
Rolfs pigga kupletter till Sven-Olof 
Sandbergs trånsjuka »Lyssnar du till 
mig i kväll, lilla mor?», från ameri­
kanska dansmelodier som »Dinah» 
till inhemska produkter som »Oscar 
det bråskar», »Ka’l du ä’ fenomenal», 
»Anna du kan väl stanna» eller »Edit 
ä' de’ ledigt?» - en alldeles speciell 
typ som tycks ha florerat särskilt un­
der 20-talet.

Dansmusiken var naturligtvis en 
viktig komponent i 20-talets hek­
tiska nöjesliv och kanske den mest
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12. Radion gav
schlagermelodierna karakteristiska. Efter bostonvalsemas
en spridning som
ndigare rar okänd, tid förde danssalongerna en tynande 

tillvaro tills jazzen (i mer eller mindre 
genuin form) drabbade Sverige. Re­
dan 1921 införde restaurant Cecil be­
greppet »Thé dansant» och publiken 
jazzade till honolulujazzbandet The 
Kings of Jazz. På Bal Tabarin fanns 
från 1923 ett band med svenska mu­
siker under ledning av Harald Mor- 
tensen, medan Blanches Café kunde 
bjuda på ett äkta negerband.

Men den nya musikformen sakna­
de inte sina vedersakare. 1921 skrev

Hjalmar Meissner en uppbragt »Var­
ning för jazz!» (i Scenen sid. 200):

Jazz är en hemsk infektionssjukdom, 
som med stora steg närmar sig våra 
friska kuster. Den är särskilt farlig, eme­
dan dess första symptom i akuta stadiet 
ej verkar på något sätt oroande utan 
tvärtom i viss mån uppiggande. Men den 
blir snart kronisk och det är då patien­
ten vrider sig i namnlösa smärtor ...
Ett litet musikkapell, vanligen förstärkt 
med en saxofon, spelar en fox-trot. Pia­
nisten hamrar ideligen på synkoper (vil­
ket i början låter ganska pikant) allt 
under det att de övriga musikerna 
ackompanjera med diverse oljud som 
söka imitera allehanda djurläten . .. Det­
ta infernaliska oväsen, till vilket den 
krigströtta ungdomen med välbehag dan­
sar shimmy och övriga modärna danser, 
kallas jazz och utföres vanligen av ett 
mer eller mindre äkta amerikanskt Jazz­
band . . .
Till våra landamären har sjukdomen 
lyckligvis ännu ej hunnit. Några spora­
diskt förekommande akuta fall spela ej 
någon roll. Det är först när den upp­
träder epidemiskt som Jazzen blir far­
lig. Jag varnar! Ej minst musikerna. 
Den stackars musiker som »jazzar» 7 å 
8 timmar om dagen förlorar snart sin 
konstnärliga kapacitet, och håller han på 
länge därmed, så blir han ofelbart idiot.

Men epidemin stod inte att hejda. 
1925 kom den första riktiga jazzor­
kestern till Sverige, Sam Woodings 
orkester, elva man stark och med 
bl. a. den berömde kornettisten Tom­
my Ladnier. Den 28 augusti hade 
orkestern premiär på Cirkus tillsam­
mans med den färgade sångtruppen 
»The Chocolate Kiddies» och succén 
var ett faktum. Året därpå bildades 
Paramountorkestern och nu kunde 
man för första gången tala om »jazz
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på svenska». Gruppen bestod av sex 
man och flera av medlemmarna hade 
dessförinnan korsat Atlanten åtskilli­
ga gånger som dansorkester på Grips- 
holm och fått tillfälle att lyssna på 
genuin jazzmusik i New York. Or­
kestern, som huserade på Sphinx, 
Nöjesfältet, Haga musikkonditori och 
National-Palatset (senare tiders »Nå­
len»), omfattade bl. a. violinisten Fol­
ke Andersson, trumpetaren Gösta 
»Smyget» Redling och pianisten Nisse 
Lind. Den existerade bara några år 
men hann ändå bli legendarisk som 
det första riktiga svenska jazzbandet.

Men den fick en lång rad efterföljare, 
och på Kristallsalongen, Savoy, Cir­
kuskaféet, National och Tre Lyktor 
trängdes danspubliken till tonerna av 
»Dinah», »Lady be good», »Tea for 
two» eller svenska kompositioner som 
»Vildkatten» och »Gula paviljongen» 
(John Redlands lyckokast från Emil 
Norlanders K ungarevy 1923). Jazzen 
hade kommit för att stanna, trots 
Meissners varning och Karlfeldts 
dystra beskrivning 1927: »Du dansar 
bleka ungdom, sorgset låta din uku­
lele och din saxofon.»

SUMMARY

From Rolf to Brecht—a Musical Rhapsody

“The gay twenties” is the Swedish equi­
valent of the English “The roaring 
twenties”. Both are long established 
cliches. The present author argues, how­
ever, that this characterization of the 
musical life of Sweden during the 1920’s 
is hardly adequate. True, the lavishly 
produced shows of Ernst Rolf and Karl- 
Gerhard, with their expensive and elab­
orate stage settings and their “exotic” 
ballets, usually imported from Paris or 
Berlin, were a conspicuous feature of the 
period, as well as the popular dance-halls 
where the first genuine jazz bands made 
their appearance in the middle of the 
decade. The gramophone, the radio and 
the sound picture all contributed to the 
rapid distribution of the hits of the day, 
all over the country.

But the scene was not all that idyllic. 
The fierce battle over the management

of the Philharmonic Concert Society and. 
especially, over the programme policy of 
the Royal Opera in the early twenties 
presents the other side of the picture. 
And the break-through of the new music 
was a long and painful process. Com­
posers like Schoenberg, Strawinsky and 
Scryabin were treated, both by the 
public and the critics, in an almost un­
believable manner, not to speak of 
Swedish composers like Hilding Rosen­
berg, who was literally pulled to pieces 
after the first performance of his first 
string quartet. These manifestations can 
hardly be covered by the cliché “the 
gay twenties”.

The period as a whole presents a 
bewildering picture of highly disparate 
expressions, and the present author re­
gards it as one of the most fascinating 
in the history of Swedish musical life.

150


	försättsblad 1968
	00000001
	00000007
	00000008

	1968_Fran Rolf till Brecht_Cnattingius Claes

