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Ratten att fa vara gammal

Samtal om acceptans, villkor och férdomar

CECILIA WALLQUIST ar intendent vid Nordiska museet och var sakkunnig i
utstallningen Gamlingar 2014-2015.

Det finns en tid i vara liv som fa av oss planerar fér. En tid vi inte
direkt talar om, en tid som ingen egentligen vill tillhéra — den tid
da vi av alder inte langre 4r pigga, friska och krya, da kroppen inte
langre orkar och vi behover storre hjilp i var vardag. Det &r en tid
som har manga namn: sista tiden, slutet, dlderdomen, nu 4ven fjirde
dldern. De som lever i denna del av livet omndmns genom historien
med namn som dldring och gamling. I dag framférs nya namn som
ska sudda bort tanken om just hog alder och férandrad formaga.
Men foérandras var instillning till denna tid i livet genom en ord-
forskoning, en eufemism? Handlar det egentligen inte om djupt
rotade attityder infor livets sista kapitel?

Infor Nordiska museets utstallning Gamlingar — Hur var det och
hur vill du ha det? var det min uppgift att intervjua och samla in
berittelser fran dem som lever sin vardag i den fjarde aldern. Be-
rattelser som strickte sig fran Skane till Lappland, fran trygga hem
till hemloshet, fran tillhérighet till utanforskap, fran sorg till glad-
je. Berittelser som berérde djupt och vickte insikten att vi aldrig
kan veta om vi inte fragar och r 6ppna for svaren. Det ar pa dessa
berattelser som denna artikel bygger.
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Vem skriver livet?

Begreppet gammal ar faktiskt mer varierat och tillitande &n synen
pa manniskans formaga. Nér vi stiller fragan »Vem dr gammal?«
varierar svaret beroende pa vem som far den. Enligt 8-arige Adam
gar gransen for att bli gammal vid 41. Elsa, 97, svarar »Jag ir inte
gammal dn«. Men pa fragan vad som definierar oss som gamla blir
svaren inte lingre bundna till en biologisk dlder, utan knyts i stallet
till den kroppsliga fé6rmagan. Da svarar Adam: »Langsamma, dom
ar tysta och tanker mycket, dom har rollator och rynkor, och Elsa:
»Nar man inte kan klara sig utan hjilp«. Moa, 92, sammanfattar i
ett ord: »Forbrukad«.

Synen pa att aldras ar komplicerad. I barnaaren ir det nigot vi
ser fram emot. Att bli dldre ses da som en sjilvklar del i utveckling-
en, en process dir vi kommer att bli individer och medmaénniskor,
dér vi samlar kunskaper och erfarenheter. Men ndgonstans utmed
denna vig dndras synsatten. Att bli dldre ses inte lingre som en ut-
veckling utan mer som en avveckling. Denna fas inleds smygande
genom subtila uppmaningar att undvika aldrandet. Vi informeras
om mat, traning och olika anti aging-produkter for att vidhalla var
ungdomliga kropp, utseendet och vigéren. Med dessa uppmaning-
ar i bagaget greppar vi sedan pincetten for att dra bort de férsta
gra hdrstrana, och lisglaségonen smusslas det urskuldande med i
vaskor och fickor. Vi gor allt for att inte uppfattas som — inte unga
langre. Varfor gor vi det?

Vi beundrar och framhéaver de pigga, friska och aktiva som en
idealbild att leva upp till, att det ar sa det ska vara dven nir vi ald-
ras. (Se Leif Wallins bidrag i denna volym.) For en del dldre dr detta
6verensstaimmande med verkligheten men fér manga ar vardagen
en annan. Hur paverkar detta ideal dem som inte kan leva upp till
denna bild. Hur ser verkligheten ut pa andra sidan av pigg, frisk
och aktiv?

Den fjirde aldern ar inte knuten till ndgon specifik biologisk al-
der, utan bestims av att den kroppsliga férmagan avtar pa grund
av hogre alder och ett stort hjalpbehov uppstar. Tiden framstalls
ofta som en svar och tragisk tid, som att livet redan 4r slut. Att det
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Foto: Gosta Glase, ® Nordiska museet (NMA.0059061).
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ar det sista kapitlet i livet, sa langt vi kianner till, det ar fakta, men
en livsberittelse slutar inte skrivas forran pennan faller ur han-
den pa den som skriver. Och méanga i fjirdeéldern m4 ha en sliten
penna men greppet om den ir fortfarande hart. I mediedebatter,
vid arbetsplatsers fikabord och éver kvillsmiddagen i hemmen ar
det emellertid andra som diskuterar och skapar perspektiv. Men
hur manga av dess réster kommer fran dem som faktiskt lever sin
vardag, timma efter timma, dag ut och dag in, ar efter ar, inom just
den fjarde aldern?

Som Olof, 93, sd tydligt forklarade, sittandes vid sitt fénster i
rummet pa aldreboendet: »Ar man inte gammal si vet man inte sa
mycket om hur det 4r, da har man inte provat allt det jag har, det &r
ju jag som provar och tar reda pa det.« Manga av de som lever sina
liv i fjardedldern uttrycker att de inte 4dger ritten att fa vara just
gamla, genom att bilden av deras vardag ofta formedlas av obser-
vatorer, de som inte tillhér denna plats i livet.

Blir vi nagonsin ointressanta?

Manga var de dldre som frikostigt och 6ppenhjartigt ville dela med
sig av sina liv under mina intervjuer. Berittelser om bade barn-
domsbus, tonarens lyckliga och olyckliga karlekar, yrkesliv samt om
barn och barnbarn. Men pa fragan hur livet och vardagen upplevs
i nuet kom svaren inte lika latt. Moa, 92: » Det &r det aldrig ndgon
som har fragat forut — det 4r nog inte intressant for andra, det r ju
bara som det &r, for mig hir inne« (pekandes mot hjirtat). Moa ar
inte ensam om att tro att hennes liv som gammal inte intresserar
nagon, samma sak sager Hannah, Pirko, José och fler med dem.
De ser sig som ointressanta i nuet. Att deras erfarenheter fran den
plats i livet de nu befinner sig inte efterfragas. Men ir det sa att vi
vid en viss plats i livet blir ointressanta?

Ser vi till det historiska materialet sa har vi ofta vant oss till de
gamla for att fa kunskaper. Eller egentligen har vi inte vant oss till
de gamla sjilva utan till deras minnen fran tiden som icke-gamla.
De har fatt svara pa fragor som rér barndomen, ungdomen, yrkes-
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livet, familjebildning med mera, ddremot sillan pa fragor om hur
det r att vara gammal, att vara i fjarde aldern. De gamlas historia
har skrivits men inte sjalvklart av dem sjilva. Ofta har den skrivits
utifrdn observatérers tolkande iakttagande.

Varfor har vi inte varit lika intresserade av hur det personligen
upplevs att vara gammal, att vara i behov av stindig hjilp, som vi
har varit av ungdomen? Behover det rittfardigas att vara gammal
genom att visa att man ocksa varit yngre?

Finns gamla?

Moa, 92 igen: »Jag har ritt att f vara gammal.« Hon sade det med
en underton av en provocerande fraga till sig sjalv och till hela sam-
hallet. Moa kanner namligen inte att den ritten finns, men att den
borde finnas.

Manga av de intervjuade kdnner sig osynliga, som om de inte
finns. De tilltalas sillan, ens i situationer som rér dem sjilva. De
upplever att beslut tas éver deras huvuden. De syns ytterst sallan
i vardagens brus av reklam, tidningar eller tv om det inte ror just
ildreomsorgen, och da speglas deras liv ofta med fokus pa misar.

Genom mina intervjuer framkom ett djupt rotat bekriftelsebe-
hov. Men bekriftelsen maste fértjanas genom duglighet och att
kunna klara sig sjilv. Nir den egna férmagan inte langre ricker svi-
ker sjalvfértroendet, manga skiams och kanner sig vardelosa. Men
varfor ar det sa? Vi behéver alla hjalp genom livet. Som barn beho-
ver vi hjalp att lara oss gé och tala, som tondringar med att hitta
oss sjalva, som vuxna med att méta svarigheter. Det ser vi som en
naturlig del i var utveckling. Att som gammal da behova hjalp, nar
kroppen inte orkar, ir egentligen bara dnnu ett naturligt skedde i
livet d& vi behéver extra stod.

Pa en dagverksamhet i Skiarholmen funderar nigra damer, mel-
lan 70 och 85 ar gamla, 6ver varfér gamla inte syns. Kanske ar det
for att de, de gamla, vicker tankar om att livet tar slut, om vdr
forganglighet. Med ironi, skratt och allvarsam blick sager de att
de borde anstallas som inspiration pa gym och av likemedelsindu-
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strin, for att visa hur alternativet 4r om man inte trianar eller tar
alla féryngringspreparat. Aven om dessa damer ironiserar si rader
en stark kinsla bland de intervjuade av att inte ha ett virde, inte
efterfragas, och de ser sig sjdlva som en belastning.

Hannah

Hannah, 94, berittaratthonintevill vara tillbesvir och att hon alltid
ar tacksam for den hjalp hon far. »Jag far hjilp med att ga pa toalet-
ten. Jag ringer till en som hjalper mig men det tar cirka 30 minuter
[innan personen kommer]. Man far lira sig att klara det. Det kianns
genant men man vanjer sig. Forstar att det inte gr att fa hjilp hela
tiden, for det kostar ju och jag betalar bara en del, staten resten.«

Gerd

Gerd, 78, ville inte inse att hon bérjade bli gammal. Men med bevil-
jandet av hemtjinsten kom insikten om att hon nu var det. »Tyckte
att livet tagits ifran mig. Ville inte ha hjilp men fick finna mig i
det eftersom jag inte riktigt klarade mig sjalv. Det ar svart att ac-
ceptera, att nu duger jag inte till nagot. Verkligen fasansfullt att
inse. [...] Allt du har varit dr borta, en kinsla av att inte lingre vara
behovd, att inte vara en fullgod individ i gemenskap med andra.«

Pirko

Pirko, 83, har tidigare inte dgnat sin dlderdom en tanke. Livet har
varit fullt upp med annat. Pensionen har hon sparat till men sedan
- det lamnade hon till sitt 6de. »Jag har aldrig tankt eller planerat
for dlderdomen och nu 4r det f6r sent.« Pirko siger att hon inte vill
begrinsas av att hon d4r gammal men kan inte alltid st& emot. Dels
ar det kroppen som siger ifran, dels hon sjilv. »Man har samma
kanslor nar man ar gammal. Jag skulle girna vilja sitta pa en pub
om jag bara orkade. Men kroppen sitter ju begransningar... Och sa
tycker jag ju sjilv att jag ar for gammal.«
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Foto: Karolina Kristensson, ® Nordiska museet (N\MA.0075600).

Elsa

Elsa, 96, beskriver att hon inte far den omsorg och vard hon beho-
ver pa grund av att hon 4r gammal och inte ses som lika viktig som
de yngre. Hon tycker om att ldsa, men nu kan hon inte det lingre.
»Jag 6nskar att 6gonen skulle varit kvar i funktion. Men det 4r ing-
et som likarna tar hiansyn till nir man 4r s har gammal. Jag fick
tider for operation med de skét upp s& manga ganger att det till
slut blev férsent. Dom tinker nog 'det dar ir inte sd noga, hon ar
ju &nd& sd gammal’.« I dag ar Elsa beroende av att volontarer fran
Réda korset kommer forbi da och da for att lasa for henne.
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Ida

Ida, 96, forsoker att inte vara till besvir, ber inte om alla saker hon
egentligen behéver hjilp med. Hon gor sa for att vara till lags ef-
tersom hemtjansten har det sa stressigt. Ingen fragar heller. Men
innerst inne vill hon inte vara s tacksam, fér hon har fortfarande
behov. »Det 4r nedsldende hur man blir behandlad som gammal.
Det 4r sant man kanner rent emotionellt, man dr 'den gamla’. Rent
allmint i samhallet 4&r man nedlatande at dldre, absolut ingen re-
spekt. Det finns i blickarna, i mimiken, att dom tinker 'den dar ar
sa gammal’. Det dr sakert. Men det dr ingen som siger det rent ut.«

Kinslan hos de aldre att inte vara accepterade, att inte vara vir-
defulla och att inte bli tagna pa allvar ir dterkommande hos de
flesta av de intervjuade. Dels upplever de att samhallet i stort har
den synen, dels 4r det tydligt att de sjidlva anammar den synen nir
de betraktar sig sjilva. De ser sig som forbrukade, att de inte har
ritten over sitt liv och att de maste vara tacksamma.

Upphor vi nagonsin att vara individer?

Det debatteras mycket om ensamheten bland »de gamla«. Berat-
telser om gamla som sitter ensamma i sina hem och aldrig far be-
s6k fors fram i media. De uppfinns tekniska losningar som »Giraf-
fen, en datorskarm pa ett fjarrstyrt stativ som omsorgspersonal
och anhoériga kan koppla upp sig mot via datornitet. Med hjilp av
bildskdrmen kan de sedan interagera med virdtagaren. En sorts
kombination av sallskap, kommunikation och trygghetsrobot.
Det talas om vikten av att alla dldre ska fd komma ut och triffa
andra idldre. Dagverksamheter erbjuder gemenskap, och att bo pa
aldreboende férvintas minska ensamheten i vardagen. Den fysis-
ka ensamheten 4r vi medvetna om. Men ensamheten &r inte alltid
fysisk. Ensamheten ar inte alltid synlig.

Vira erfarenheter, behov och férviantningar upphér inte plots-
ligt nar var kropp inte langre orkar och nir vi behover hjilp med
vardagens mest vardagliga ting. Men 4nda finns flera berittelser
som berittar om ytterst begrinsade mojligheter att vara individ i
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fjarde dldern. Varfér finns det, i skrivande stund, till exempel inga
aldreboenden for hbtg-personer (i analogi med liknande seniorbo-
enden)? Och varfér erbjuds en d6v person boende pa ett dldrebo-
ende for horande?

Aina

Aina, 74, har levt hela sitt liv i samhillets utkant. Hennes vardag
var missbruk, och i missbrukets spar kom aven kriminalitet, pro-
stitution, vald och hemléshet. Aina bor inte pa ett anpassat dldre-
boende dir hennes erfarenheter kan finna en gemenskap. I stallet
bor hon pi ett dldreboende dir hennes behov och férvantningar
skiljer sig markant fran de 6vrigas. Aina 4r 6vertygad om att alla
ser ner pa henne, savil de boende och deras anhériga som persona-
len. Hon har inget gemensamt med de andra — »jag har inte firat jul,
har inga barn, jag har aldrig varit pa semester«. Och ingen kommer
for att besoka henne. Det ar svart for henne att vara beroende av
dldreomsorg. Hon litar inte pa ndgon, det har livet lart henne, och
med de erfarenheterna hon bir med sig har hon svart att tro pa
omtanke och omvardnad. Fér i hennes liv har vard alltid forknip-
pats med tvang. Oavsett personalens omtanke och de medboendes
eventuella férdomsfrihet sd 4r det sa hir Aina upplever det i sin
vardag, dag ut och dag in.

Oscar

Oscar, 91, 4r homosexuell men bor pé ett dldreboende dir hetero-
normen outtalat rader. Det finns i dag inga dldreboenden fér hbtg-
personer. Fér Oscar handlar det nu inte i férsta hand om sexualitet
utan om ratten att d&ven som gammal fa behalla sin identitet. Han
skulle ocksa vilja ha fénsterbridan fylld med fotografier pa sig och
sin partner. Han 6nskar ocksa att fa beritta om saknaden efter sin
alskade, precis som de andra pa boendet berittar om sina fruar och
man. I stillet drar han sig tillbaka, svarar knapphindigt pa fragor
om fru och barn. Oscar 4r ridd hur de andra ska se pd honom om
han berittar vem han egentligen ar. Hur blir han behandlad da?
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De boende pa dldreboendet 4r generationskamrater med Oscar och
har alla vuxit upp i en tid d4 homosexualitet var straffbart och sigs
som en psykisk sjukdom. Han vet ocksa att vissa i personalen kom-
mer fran kulturer dir homosexualitet fortfarande ar straffbart och
brottsligt. D& 4r det inte sa latt att viga vara den man egentligen
ar. D& dr det, som Oscar siger, »enklare att vara som alla andra«.

Britta

Britta, 72, dr dév, talar och forstar endast teckensprak. Hon sager:
»Det dr s latt att tro att alla gamla 4r lika, men vi déva hor inte hur
hogt du 4n talar.« Hon upplever det som att det saknas férstaelse
for detta, att det faktiskt inte 4&r samma sak att pa alderns host
hora daligt som att aldrig ndgonsin ha hort.

Det &r svart att fa plats pa dldreboenden fér déva, pa flera platser
ilandet finns det inga speciellt anpassade dldreboenden alls. Alter-
nativet dr da ett boende for horande. Eller att flytta, ofta valdigt
langt fran sin hemort, sin familj och sina vianner. Aven att flytta till
ett annat land sdg Britta som en ndédvindig eller i varje fall mojlig
utvig. Det skulle smirta att lamna sina dlskade barn och barnbarn,
men utan ett sprak och nagon att prata med skulle hon inte klara
sig. Det skulle vara som att isoleras i ett land dar du inte kan spra-
ket.

Britta fick dock en plats pa 6nskat ildreboende f6r dova. Men
allt var inte som hon hade hoppats. Hon ifragasitter blandningen
av personer med olika resursbehov. Dementa kraver en helt annan
vard och omsorg 4dn vad exempelvis hon gor, men dnda bor de nu
pa samma boende. »Det dr som att vara behov som déva inte tas
pa allvar.«

José

José, 83, kommer fran Chile och talar endast spanska. Nir han be-
hévde dldreomsorg fick han plats pa ett dldreboende for svensk-
talande, dir ingen talade hans sprak. Han hamnade utanfér alla
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gemenskaper, kunde inte forsta och inte gora sig forstadd. »Jag fick
inga vanner och var mycket ledsen.« Men allt vinde nar han fick
flytta in pa ett spansktalande dldreboende. »Hir trivs jag valdigt
bra, det kinns som hemma.«

José har en mycket stor familj: 7 barn, 23 barnbarn och 14 barn-
barnsbarn. Han far besék varje dag och varje helg bor han hemma
hos nagot av barnen. Men han kanner sig ensam. »Trots allt bra,
har jag aldrig varit sa ensam som nu och det sérjer jag 6ver.«

Vem bestammer?

Genom arbetet med att samla in upplevelser fran dldreomsorgens
vardag blev det uppenbart hur komplicerat det ar att forsta en an-
nan persons situation, d&ven nir man star varandra mycket néra.
Flertalet av de intervjuade tar upp frigan om ansvar, om vem det
ar som bestimmer och »vet bast«. Vem bestimmer om boendet,
vem bestimmer hur den gamla mér, vem bestimmer vilka risker
som far tas — eller ej?

Vid ett spontant samtal med Barbro, 65, som dr anhérig, belystes
detta tydligt. Barbro berittade att hon inte forstar varfor aldre-
boendena maste vara s& murriga och med gamla mobler. Moder-
na mobler med rena former i ljust tra goér att det blir ljusare och
luftigare, ansag hon. Hon &r glad 6ver att de nya dldreboenden
som byggs anammar den ljusa stilen. »Nér jag valde boende at min
mamma var det ett av mina krav.«

Men vems behov ar det som ska tillgodoses? Iakttagelser fran »de
gamlas« hem ger en annan bild. P4 hyllor och bord star miangder av
fotografier, pa golven samsas soffgrupper med matsalsgrupper, pa
fonsterbriderna trings mer eller mindre levande vixter. Och har
och dar en porslinskatt. Men fér den gamla 4r dessa mébler och
foremal inte bara inredning utan ocksa minnen, trygghet och hall-
punkter fran livets olika skeenden.
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Foto: Karolina Kristensson, ® Nordiska museet (NMA.0075588).

RATTEN ATT FA VARA GAMMAL 297



Olof

Olof, 96, forstar att hans dotter gjorde ritt och att hon gjorde det
med omtanke nir hon ordnade med ildreboende a4t honom. Men
han saknar sitt hem nagot alldeles enormt. Han visar ett fotoal-
bum och berittar om sitt hem med stor stolthet. Det ar ett stort
och ombonat hem med mycket mébler, blommor och pynt. Pa
manga bilder ses han och frun Kristina, deras familj och vanner.
Han berittar om familjen som vuxit dir, om vanner pa besék och
glada fodelsedagsfiranden och hunden Sten. Han berattar att hans
dotter nog trodde att han var deprimerad for att han var sa ensam
sedan Kristina gick bort. »Min familj tror nog att jag saknar det
sociala och besoker mig darfér. Fast egentligen vill jag inte ha sa

Foto: Karolina Kristensson, ® Nordiska museet (NMA.0075600).
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mycket besok, jag trivs med ensamheten. Kénde inte si nir jag var
frisk, da tyckte jag om folk till tusen. Men jag orkar sa lite nu.«

Sedan blir Olof sorgsen nir han berittar att hans »hems, den bo-
stad han nu har flyttat fran, ska hyras ut. »Tycker inte om det, men
vad kan jag gora?«

Olof siger att han inte saknar friheten, det han saknar mest ir
att fa bestamma sjalv. »Jag vill inte ha hjilp, jag vill klara mig sjalv.
Men, herregud, om jag skulle ramla s& ramlar jag i alla fall, det kan
nog inte 'personalen’ hindra. Jag vill inte ramla, jag tycker inte om
det, ar lite radd. Men det 4r vart att riskera. ... Det 4r ju jag som
bestimmer 6ver mig. ... Man vill ju bestimma sjilv s& lainge man ar
aldst. Men sa ar det inte.«

Foto: Karolina Kristensson, ® Nordiska museet (NMA.0075601).
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Vad ar ett rikt liv?

Forr eller senare kommer méanga av oss att bli gamla och tillhéra
den fjarde dldern. Men varfér vill vi inte kdnnas vid det? Varfor
mots denna tid i livet med sa stor tystnad, som om vi férnekar att
detta livskapitel finns? Ar det si att vi anvinder fel skala nir vi
mater livets faser? Om vi i stéllet byter mattstock och inte déljer
den fjarde dldern si kanske Moa och fler med henne kan f& kidnna
ratten att vara gammal. Fér denna tid i livet finns och kommer all-
tid att s& gora, oavsett vad vi kallar den, oavsett vad vi anser om
den och oavsett hur lite vi vill kannas vid det. S ir livet.

I en sang pa ett dldreboende i Norrland ligger Svea, 93. Hon far
hjilp av personalen med att vinda sig pa sidan. Hon dricker sitt
kaffe ur en mugg med ett extra langt sugrér, eftersom hon inte kan
béja huvudet. Sa ser hennes verklighet ut i fjirde aldern. Det &r
ocksa den bild som ofta ges, en bild som hos betraktaren upplevs
som tragisk, hemsk och ovardig. Nagot vi borde fa slippa uppleva.

Men nar Sveas svaga rost nar mitt ora, forstar jag att hon upp-
lever det pd annat vis. Hon 4r n6jd med livet, har levt livet fullt ut
och gor det an. Hon anser inte att hon har férlorat ndgot genom att
inte langre vara den pigga aktiva hon en gang var. Var tid har sina
begransningar, siger hon. Hon tycker att det dr jobbigt, hemskt,
nar hon har ont, »men det tyckte jag nir jag var yngre ocksdc.

Att vara gammal maste fi innebéra tillatelse att f& vara, utan att
jamféras och doémas utifran ett ideal som tillhér en annan plats
i livet. Vi slutar aldrig att vara intressanta, vi slutar aldrig att ha
behov, erfarenheter och 6nskningar. Vi maste bara lira oss att se
bortom kroppens férmaga.

I ett samtal med nagra barn finns kanske den nya mattstocken.
Teodor, 11, vander sig inte i forsta hand till mamma och pappa vid
storre, viktigare, fragor. Han litar inte heller helt pa lararna i sko-
lan. Men: »Jag fragar alltid morfar f6r han kan sd mycket.« Einar,
10, berattade att han girna besoker dldreboendet: »Jag tycker om
att vara dar. Det 4r sd lugnt dar och dom gamla har s mycket span-
nande att beritta.« Och nir Elsa, 10, har bekymmer, da vinder hon
sig helst till sin farmor, for hon kan lyssna och bevara hemligheter.
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